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Al lettore! 



Se impresi a tradurre questi episodi, mi vi 
mosse unicamente il desiderio di far corwscere anco 
agli italiani un lavoro del poeta Jokày, le cui in- 
numerevoli opere letterarie godono nella, sua patria 
fama meritata. 

L'Italia, il cui mercati librario fu già ricco 
troppo di letteratura estranea, non sempre confor- 
mata al bello ed al vero, gradirà di certo questo 
piccolo saggio d' un esimio autore ungìierese ; perchè 
ad ogni pagina vi traspare quello sviscerato amore 
alla derelitta patria, che fu per una sequela d'anni 
motore precipuo d'ogni itala azione; e la comunanza 
degli affetti, delle gioie e dei dolori è nodo possente 
ed indistruttibile, che collega le nazioni ed i popoli 
i più disparati. 

Io mi sono studiato di rendere per quanto 
possibile perfetta V opera mia ; nè d'esservi riuscito 
posso lusingarmi, dacché ignaro della lingua in cui 
il sommo Petóji cantò le patrie sciagure, dovetti at- 
tenermi ad una traduzione tedesca; pur nullameno, 
inspiratomi ai sensi magnanimi che hanno servito 
di guida alV autore nel tracciare gli episodi delle 
patrie battaglie, compenetrato io pure da profondo 
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amore per la mia patria, mi lusingo di non aver 
offerto al lettore un'opera disutile affatto, percJiè 
per lo meno esso piangerà sulle sventure che fune- 
starono il suolo dell 9 autore, ed è una lagrima sola 
germe di eroi, che sapranno non lasciare inulto 
qualunque oltraggio recato alla patria loro. 



Piume nel Settembre 1871. 



Il traduttore, 
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PARTE I. 



Il berretto rosso. 

"Germoglierà V erba, raa il suo germoglio non 
sarà verde, ma rosso come il sangue .... 

"Irradierà il sole, ma il suo raggio non sarà 
bianco, ma bensì rosso, come il sangue... . 

"Rasserenerassi il firmamento, ma la volta sua 
non sarà azzurra, ma come il sangue rossa 

"Ingrosserà il torrente, raa Tonda nonne sarà 
bionda, ma essa pure avrà il color del sangue ... .„ 

In tal modo d* accanto al vino risuonava fe- 
rocemente la sanguinosa Davoria, gli snudati 
handgiari brillavano tra le mani de vincitori, nel 
mentre che il rosso licore spumeggiava nei calici. 

Vezzosa ragazza ! versa per oggi vino in que- 
sti bicchieri, domani li colmeremo di sangue ver- 
miglio! esclamò un alto serbiano, dal volto fiam- 
meggiante, avanzando il bicchiere. 

Ed una bella fanciulla pigliò il boccale, e 
colmò d 1 ognuno il calice. Brillavano le sue fosche 
e grandi pupille, le nere e folte sue sopracciglia 
proiettavano ombra sulle sottostanti fiamme; le 
guancie sue erano pallide, raa le labbra erano 
pressoché fesse dall' arsura. 

Intorno al suo svelto corpicino era allacciato 
un cinto rosso, da cui pendeva un fiammeggiante 

i 
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pugnale; la sua lunga e nera capigliatura pende- 
vate in due rigogliose treccie sino ad oltre le anche, 
intrecciate da nastri, donatile da innamorati guer- 
rieri, che li avean carpiti da bandiere conquistate 
in guerra. 

Non dovea di soverchio affissare V occhio sul- 
V ardente di lei sguardo, sul palpitante di lei seno, 
sulle labbra coralline e sui neri suoi capelli, chi 
intendeva restare padrone dei propri sensi. 

Nel Colmare i calici andò dietro V ordine; — 
e quando risuonava la selvaggia davoria, potevasi 
in mezzo al rozzo ed incolto urlare degli uomini 
udire la sonora voce di donna, chiara come i più 
limpidi suoni della tromba guerriera. 

I Serbi erano ebbri dal vino, dal canto, dal 
desìo di gloria e dagli occhi della vaga fanciulla. 

Sùrsero in piedi pella danza; al grave e pe- 
sante kolo tremò la casa sotto ai rumorosi loro 
passi; passò la fanciulla di mano in mano, con 
ognuno danzò, ciascuno baciolla e ne divenne an- 
cor maggiormente ebbro ; ma nessuno potè stan- 
carla, nessuno seppe far maggiormente arrossire 
le sue guancie. 

Chi era, cosa era questa ragazza? 

Vi rammentate di queir epoca, in cui il feb- 
brile ardore del patriottismo seco trascinava in 
arcane regioni gli animi ; in cui le donne già pu- 
diche, invase dalla sacra follìa del fanatismo, da- 
vansi in braccio ai difensori della loro naziona- 
lità e, adorno il petto de 7 patri colori, per questi 
spontanee offerivano ogni loro vezzo ai combat- 
tenti? E nel mentre gli uomini sagrificavano la 
loro vita, esse recavano all' altare un sagrifizio mag- 
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giore a questa; e del pari che i primi prosteiit 
della fede, chiamavano il martino "sommo dileno., 
insino al supremo istante dei massimi tonnetti, 
così desse ascrivevano a gloria la propria onta, e 
ne andavano orgogliose. 

Anasia si chiamava la fanciulla. La cono- 
scevano gli eserciti serbi, era dessa che caricava 
le loro armi, quando combattevano, era lei che 
riempiva i loro calici nei dì lieti, quando in notti 
melanconiche, schierati a lei d'intorno, d'accanto 
alla divampante fiamma d'un fuoco campestre, fa- 
ceva risuonare la sua guzliza 9 cantarellando al- 
l' attenta moltitudine un entusiastico inno di guerra. 

* 

* * 

Cadevano gli uomini ebbri a manca ed a de- 
stra, il suono dei canti selvaggi iva sempre più 
fiocamente perdendosi nella notte, ed al di fuori 
si udiva il primo appello del gallo, nunzio del 
giorno. 

Di repente si schiuse la porta, dando adito 
ad un uomo piccolo, in veste ai honved, col viso 
tarmato dal vaiuolo, e con in testa il berretto 
bianco-rosso. 

— Tradimento, esclamarono i Serbi in veg- 
gendolo, e diedero di piglio alle armi, placidamente 
posate nei cantoni. 

Il neo-giunto soffermossi presso alla porta, 
senza manifestare segno di timore. 

— Riconoscetemi! ei disse, levandosi il ber- 
retto. 

— Ah, sei tu Procopio! dissero i Serbi rin- 
venuti dallo spavento. 
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— Mio fratello! sclamò Anisia, abbracciando 
l'arrivato, e stringendoselo al petto, lo baciò ri- 
petute volte. 

— Quali notizie ci apporti dal campo magiaro? 

— Nulla di buono, replicò egli, nel mentre si 
sbarazzava dalle vesti inzuppate d'acqua, appres- 
sandole al fuoco. Porgetemi da mangiare, sono 
digiuno da questa mane. 

— Vive Damjanics ancora? chiesero impa- 
zienti i Serbi? 

— Vive, onde morire per mano nostra! 

Un urlo terribile, espressione di loro compia- 
cenza, seguì queste parole. 

— Se noi non lo uccidiamo, esso ucciderà 
noi; domani, a quest' ora, esso sarà qui a Jarovacz. 

— Giuriamo che non ci sarà, esclamò la gente 
briaca. 

— Io invece vi dico, che egli deve esserci ; 
se poi da qui proseguirà innanzi, è un altra do- 
manda. 

— Giammai, noi non permetteremo che egli 
ponga il piede nei nostri ripari, noi lo respingeremo. 

— Tu non sai ciò che parli; i berretti rossi 
sono con lui. 

— E cosa intendi dire con ciò? 

— Quello che senz'altro già sapete: che cioè 
dove sono i berretti rossi, non arride vittoria alle 
vostre armi. 

— Io ti ucciderei per queste parole, se da 
me stesso non ne riconoscessi la verità. 

— - Nessuno peranco li vide indietreggiare. Per 
essi nessuna trincea è troppo alta, nessun'ostacolo in- 
superabile; essi non numerano i loro nemici; ogni 
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singolo è capace di affrontare un esercito. Il loro 
assalto rassembra ad una burrasca, la palla di 
cannone penetra oltre i loro ranghi, non li arresta 
come non li ratterrebbe il più fiero uragano. — 
Precipitosamente correndo, piombano sull' inimi- 
co, e questi cade colpito a morte dalle loro ba- 
ionette, pria di aver, potuto due volte scaricare il 
proprio fucile. A galoppo corrono in mezzo ai 
fuoco dei cannoni, e non rimane indietro fuor- 
ché colui, cui colpisce una palla. Quale rocca op- 
pongonsi al più grave assalto di cavalleria, e lo 
respingono colla forza delle loro baionette, nella 
guisa stessa che la rupe ripercuote il mare spu- 
meggiante. Due volte è di già annientato il bat- 
taglione, quando eccolo nuovamente completarsi ; 
ed i neo-giunti sembrano ereditare iljvaloredei loro 
predecessori dai berretti rossi. Non v'hanno vili 
tra essi, non avvi alcuno che fugga; e quando anche 
taluno cadde, non l'udrete lamentarsi all'istante 
della morte ; sarebbe vergogna per un berretto 
rosso il dolersi in quel momento; tale è questo 
popolo! 

— E perchè ci racconti ciò ? forse affine che 
li paventiamo? 

— Io ve l' ho narrato, onde sieno da noi ster- 
minati. 

— Comincio a comprenderti .... 

— Noi li uccideremo, ma non già sul campo 
di battaglia. Quando neanche lo presentiranno, nei 
dolci loro sogni, piomberemo sovr'essi; non sia 
loro neppure concessa la gloria di cadere in bat- 
taglia. Qui, in questa città, appresteremo loro 
la morte dei Vespri Siciliani. Io sono il loro 
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spione, ma essi non ne sospettano. Anche ora li 
precedetti, onde vedere se la piazza sia libera. 
Voi vi celerete nelle chiese; io invece fo ritorno, 
e rapporto loro di non aver trovato l'inimico. Essi 
entreranno e non troveranno nelle case che donne 
e creature, per il che vorranno passarsela alle- 
gramente. Dopo aver bevuto, si getteranno a letto, 
dal quale mai più si leveranno! % 

— Non è cattiva la tua idea; ma non so- 
spetta forse di te il colonnello? 

— Egli non è per natura sospettoso. Mancò 
poco una volta, che non mi tradissi da solo. Era- 
vamo agli avamposti, quando venne al nostro bi- 
vacco e si pose a bere seco noi dell' acquavite. 
Una misuretta di rum scivolò in un sol sorso, 
come se io bevessi altrettanto vinello ; sembrommi 
anzi che la sua gola non se ne risentisse meno- 
mamente. Quando io divago co' miei pensieri, so- 
glio zufolare, — è questa una mia vecchia abitu- 
dine; — e per mia sciagura principiai in allora 
appunto a tìschiare quella celebre canzonetta sa 
tirica, che a Zagabria fu cagione di tante zuffe. 
Su ciò il colonnello, evitando ogni preambolo, mi 
diede colla sua terribile mano tale una ceffata, 
che vidi d'un tratto sullo stellato firmamento, tutti 
i santi del nostro calendario vecchio. Volle fortuna 
che mi contenessi a tempo, e fingendo ignorare 
come mi abbia potuto meritare quella distinzione, 
lo richiesi di quale pecca mi fossi reso reo. Sap- 
pilo giovinotto, replicò con voce tonante, che Quanto 
or ora zufolasti, è quella canzone illirica di scherno, 
a cagione della quale mi sono già tre volte bat- 
tuto a duello. Grazie della spiegazione, signor co- 
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lonnello, e se le capitasse di doverla ad altri re- 
plicare, potrà ancora soggiungere: e per la quale 
con un solo colpo levai tre denti ad un uomo. 
La mia guancia si rigonfiò in modo tale, che il 
dì appresso era d' una testa più alto del consueto ; 
ma io mi riservo- di restituirgli la ceffata, che lo 
ridurrà, ve ne assicuro, d' una testa più piccolo. 

— Benone ! urlarono i Serbi, battendo a terra 
coi calci dei loro fucili. 

— Ed ora, una parola ancora. Le vostre donne 
devono essere seco noi intese. Quando già tutti 
saranno andati al riposo, dovranno esse starsi a 
lato dei dormienti, anzi appresteranno loro un pa- 
sto generoso, servendoli di quanto mai potessero 

desiderare e perchè mormorate ? Se v' ha onta 

in ciò, non saravvi sangue in abbondanza dove 
lavarla?.... e quando essi si saranno addormen- 
tati tra le loro braccia, tolgano le armi e ne facciano 
avvertiti gli ascosti mediante un segnale. La ven- 
detta diverrà tanto più acerba. 

I serbi sembravano titubare. 

In questo si accostò loro Anisia. Contrasse 
torvamente le sue grandi e nere sopracciglia, e 
con occhi ferocemente lampeggianti si fermò nel 
loro mezzo, e disse: Su di che meditate? Sono 
le donne vostre di pregio maggiore che non Torà 
io, quando mi gettai tra la vostra società? Ardo- 
no le vostre guancie più distintamente dalla ver- 
gogna, che non le mie? E può esservi loco al- 
l' onta, colà dove albergare deve soltanto vendetta 
e furore d 1 esterminio? Osservate! io non chiedo 
a ouale cosa mi riduca V amplesso che ricevo 
dall' inimico della mia razza, io penso soltanto 
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che quest* amplesso segnerà V ora di sua morte. 
E se dopo 1' onta non si può più vivere, uccidete 
in allora noi pure con essi, ma il pianto del trop- 
po delicato occhio di donna, non riscatti il san- 
gue consacrato a morte. 

Un urlo di adesione fu la risposta alle pa- 
role della fanciulla, il fratello le si accostò e le 
strinse la mano. 

— Anisia! i giorni di gloria non sono lon- 
tani. A te si spetterà un di il suo maggiore splen- 
dore, imperocché tu le arrecasti il maggiore sa- 
grificio. A te io vo' condurre i migliori dell'eser- 
cito, eroi tornati vittoriosi alle case loro da ben 
17 battaglie ; promettimi che su di essi farai 
vendetta. 

— Te lo prometto! 

— Promettimi che non avrai pietà di alcuno, 
che non lo commisererai, quand' anche fosse bello, 
e che si addimostrasse buono ver' te come i santi 
dell' altare. 

— Tel prometto! 

— Giuralo! Sfoderate i vostri handgiari, in- 
crociateli; e tu giura su questa croce che non 
svelerai loro Y appressarsi dell' ultima loro ora, 
che lascierai si addormentino per poscia celare le 
loro armi .... giuralo ! 

— Si poco adunque di me ti fidi, che esigi 
un giuro? 

— Voglio essere di te sicuro, più che d'ogni al- 
tra. Vedi! il cuore della donna è debole; quando 
a se d' innanzi vede dormire il pallido giovinetto, 
ignaro di sua sorte, in lei facile si risveglia un 
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sentimento più tenero, e risente compassione; tu 
pur sei donna, giura, giura! 

L* occhio scintillante, Anisia colla mano sini- 
stra trasse il lucido ferro dal cinto, le sue guan- 
cie si coloravano dalle vampe dell' offeso orgó- 
glio, levò in aria la triste arma ; mentre che posava 
la destra mano sulla croce formata dai taglienti 
coltelli. 

— Io giuro, disse, che quegli cui coglierà il 
sonno prima di me, sarà freddato da questa lama. 

Con torvo sorriso, Procopio a lei rivolto, disse: 
— Non obbliare il tuo giuramento, quando sarà 
notte percorrerò le vie, e farò risuonare sotto alle 
finestre il mio tamburino. Guai alla donna serba, 
cui questi suoni non trovassero sveglia, o se 
udendoli, non celasse le armi dei suoi nemici. E 
voi, a' primi rintocchi della campana uscirete dalle 
chiese, indi ciascuno andrà a casa propria, onde 
colà uccidere quanto vi rinviene. 

Indossate indi le rasciugate sue vesti, uscì 
e si allontanò nclT oscura e piovosa notte. 

Un' ora più tardi non v' erano che donne e 
creature nelle case; se taluno però passava d'ac- 
canto alla chiesa, giungcvagli all' orecchio un sor- 
do rumoreggiare, pari al ronzio d' inquieto alveare 
od al misterioso brontolìo delle chiocciole marine. 
Erano lì raunati in armi gli uomini. 

Il dì appresso, al suono delle musiche, T eser- 
cito magiaro teneva il suo ingresso in Jarovacz. 
I soldati, che avevano subito tutti gli stenti di 
una campagna invernale, rallegravansi di poter 
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finalmente albergare sotto tetto, e di poter, dopo 
tante privazioni, gozzovigliare in cucine a fianco 
di belle donne. 

Essi gettaronsi senza inquietudini sui loro 
giacigli, ben più comodi che non quelli, che loro 
offeriva il campo, colle sue stoppie ridotte a dura 
zolla. La paglia è pel soldato 1' articolo di lusso 
il più spendereccio, sì che un dì Damjanics, dopo 
una splendida vittoria, a titolo di premio allettò 
i suoi soldati colle seguenti encomiabili parole: 
— "Figliuoli! oggi vi siete meritati della paglia 
fresca!,, 

Le donne serbe offersero loro, con aspetto 
obbligante, cibo e bevanda, e se l'occhio de' sol- 
dati cupidamente affissavasi anche su qualche al- 
tro oggetto, non se ne mostravano restie. 

Pensavano desse: e perchè non avrebbero essi 
anche in ciò a godersela per V ultima volta in vita 
loro? 

Dinanzi alla abitazione di Anisia si soffermò 
un ufficiale dai berretti rossi e cinque gregari. 

Procopio li accompagnò sino alla soglia della 
casa, ed indi si smarrì tra la folla degli altri soldati. 

U ufficiale degli honved era un bel giovine, 
biondo e snello, indossava la menta, dai cordoni rossi, 
strettamente abbottonata; gli attortigliati mostacchi 
ed una barba alla spagnuola, davano al suo vol- 
to, abbronzito dal sole, un aspetto cavalleresco ; 
in testa aveva un kepi rosso, che portava inclinato 
da un lato. 

Senza perdersi in questioni, la soldatesca prese 
posto intorno al fuoco, che allegro scoppiettava in 
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cucina, nel mentre P ufficiale bussava alla porta 
della stanza di rirapetto. 

Anisia schiuse V uscio e V uffiziale entrò in 
stanza. Allorché i loro sguardi si furono scontra- 
ti, V uno pronunciò il nome dell' altra, e la voce 
del giovane tremolò dalla gioia, dal terrore quella 
della fanciulla — Anisia! — Nestore! 

Il giovane afferrò con ardore la mano della 
fanciulla, e: Tu qui, le disse, la mia dolce e ca- 
ra Anisia! Tu, la mia errante stella, che da due 
anni più non rividi! 

Tremò tutta quanta la fanciulla, quale aerea 
apparizione ed impallidendo disse: 

— Tu pure sei soldato di Kossuth? 

— Non di Kossuth, amor mio, ma della pa- 
tria e tuo ; ed in ciò dire abbracciò la fanciulla, 
la strinse al petto e la baciò, come soleva farlo 
due anni addietro. 

Tremava la fanciulla, ned osava dire al gio- 
vine: Vanne! non baciarmi, io non sono più la 
tua innamorata, vanne! non sono più quella pla- 
cida ed amorosa fanciulla, vanne! non mi ba- 
ciare, io sono per te la morte. 

Malediva nel suo interno l'amore d'altra 
volta, poi imprecava al giuro pronunziato ed 
indi ancora alla fatalità cho riuniva sotto al me- 
desimo tetto, T amor suo e la sua vendetta. Sa- 
rebbe tanto volentieri fuggita, si sarebbe di buon 
grado sottratta al raccapriccio che provava; ma 
il giovine amoroso non la lasciava .... il ricordo 
delle passate beatitudini davagli diritto a nuovi 
diletti. 
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Quanto volentieri gli avrebbe detto: Salvati! 
ma lo spavento la rendeva mutola; — se parla 
uccide i suoi amici ; tacendo, il 3uo primo amore. 
Sangue maledetto imbratterà le sue mani, checché 
ella faccia. 

E si risovvenne della selvaggia davoria, il cui 

eterno ritornello suona "sangue,, tremava, 

fiamme selvaggie di disperazione la coglievano, 
e nel mentre i baci dell' amante le innondavano 
le guancie ed il seno, internamente le doleva il 
cuore, che veemente palpitava. 

Il giovine, ebbro d'amore, l'attrasse al suo 
petto, colle robuste braccia allacciò la sua ta- 
glia .... e di fuori, sotto ai balconi, udivansi i 
suoni del tamburino, che ivan perdendosi di stra- 
da in strada, rammentando alle donne serbe, che 
la cruenta ora dello sterminio si avvicinava. 

Non dormite!.... ecco giunta la notte in- 
vernale, col firmamento spoglio di stelle; essa 
sarà notte eterna per coloro che qui dormono.... 
brandita è già 1' arma che deve la morte sposare 
al loro sonno. 

Dorme quieto l'honved accanto al suo fucile, 
russerò d'appresso al suo cavallo; ma mani as- 
sassine colmano di terra le canne dei fucili, ed 
involano le redini dei cavalli onde forse co- 
si non se ne possanno più servire. 

Sul seno dell' arme, anche Nestore dorme il 
dolce sonno dell'amante, le di lui braccia tengono 
avvinta la bella fanciulla; questa è però sveglia 
e stupefatta contempla il volto del dormiente, i- 
gnaro dell'avversa sorte che lo attende. 
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E per la seconda volta risuona il tamburino 
nunzia di sciagura, e più mesti ancor appaiono i 
suoni sotto ai balconi della fanciulla: Per due 
volte tentò svincolarsi dalle braccia del giovine, 
ma egli che ancor dormendo la teneva avvinta, 
risvegliato dai suoi movimenti, viepiù forte la pre- 
meva al petto. 

E per la terza volta si fanno udire, sotto alle 
finestre, i suoni del tamburino . . . . , ogni nota 
penetrava, simile ad acuto dardo, nel cuore della 
fanciulla, rimproverandole di non aver peranco 
disarmati quelli che dormivano in casa sua. 

Il giovane eroe posava sì tranquillo il capo 
sul seno della fanciulla, quasiché anche in quel- 
l' istante non vi albergassero che gli angeli del 
diletto. Egli non pensava che sotto al suo capo, 
in quel cuore palpitante d' ansia, ricoverasse una 
legione intera di demoni dell' odio, avidi di sangue. 

La fanciulla mirò con muto terrore il volto 
del dormiente. 

Era questi sì delicato, sorridente e calmo! 

Se vi avesse letto un sol desiderio di ven- 
detta, avrebbe permesso lo si uccidesse; ma al- 
l' idea, che egli, così beato, così sorridente, sa- 
rebbe tra pochi istanti ucciso sul suo petto 
no, non poteva, non dovea permetterlo. 

Il giovine mormorò alcune parole nel sonno: 
Anisia, amata .... 

Se dalle sue labbra fossero sfuggite parole 
di battaglie e vittorie, che potessero tradire che 
nel suo sogno occupavasi di pugne, guazzando 
nel sangue de' suoi nemici ; ella stessa forse gli 
avrebbe confitto il pugnale nel cuore; ma il gio- 



Digitized by Google 



- 14 — 

vane parlava nel suo sogno di lei, dell' amore e 
dell' amante. 

Il Magiaro è soldato in campo soltanto, a 
casa egli è modesto e laborioso cittadino ; al ta- 
volo è poeta sentimentale; accanto alla sua bella 
è amante focoso, sul campo solamente egli è eroe, 
quivi solo è leone indomabile ; tra le braccia del- 
l' amante ei non sogna di battaglie, come in que- 
ste non si sovviene dell' amante. 

Si appressava I 1 ora destinata al cruento sa- 
crificio, aveva già il tamburino risonato per la ter- 
za volta lungo le vie; la fanciulla disperata si 
levò il pugnale dal cinto e stava riflettendo se 
non dovesse .immergerlo nel proprio cuore. 

Ha da tradire colui che tanto V ama, oppure 
deve tradire i parenti che essa ama tanto? 

A questi giurò vendetta, a quello amor pro- 
mise; se salva lui, vanno essi a perdizione; se 
di essi è la vittoria, coglierà morte a lui. 

D' improvviso si ode lo squillo delle campa- 
ne che segnano il mezzo della notte. 

Non dormite! 

Pochi istanti dappoi, un rumore spaventevole 
ripercosse l' aere. Con urlo selvaggio il popolo 
furente ed avido di sangue si precipita per le vie, 
in cui sino allora aveva regnato il più profondo 
silenzio; — le porte delle case erano aperte. 

— Fuggi, ti salva! grida la fanciulla, risve- 
gliando 1' amante, ed a metà folle cadde in ginoc- 
chio, lasciando sfuggire dalle mani 1' arma del 
giovine, che stava appunto per ascondere. 

Questi si alza, afferra per prima cosa la pro- 
pria spada e poi il berretto rosso. 
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Aveva sognato baci, e risvegliavasi al frago- 
re d' armi: 

— Fuggi da qui! esclama la fanciulla, sol- 
levandosi da terra; e lè lunghe e disciolte 

sue treccie lambivano il suolo e la candida sua 
veste notturna celava a mala pena i vezzi delle 
sue forme Tu sei tradito, t' invola ! 

— Troppo tardi! 

E atterrata la porta, e faccie selvaggie, sini- 
stramente illuminate dal rosso bagliore di faci ar- 
denti si avanzano, brandendo sciabole e handgiari. 

— Non lo toccate! urla la fanciulla, pazza- 
mente gettandosi davanti alle armi degli arrivati, 
e supplice abbracciando le ginocchia del più in- 
furiato tra essi, — era suo fratello Procopio. 

— Dannazione, miserabile spergiura! gridò 
questi, spingendo lungi da se la fanciulla, che 
barcollando andò a cadere a T piedi del giovane. 
Perdizione! tutte le donne serbe hanno fatto il 
loro dovere, tu sola ci tradisti, tu che hai giurato. 

— Io non voglio che lo uccidiate, diceva la 
fanciulla, coprendo col proprio il corpo del gio- 
vine; — era folle quanao vi giurava e pazza so- 
no ora, che a voi mi oppongo. 

— Miserabile! tu vuoi amarlo? dopoché fo- 
sti la baldracca del più miserabile tra i Serbi? 
Ascondi il tuo volto e togliti da qui. 

— Giungerete a lui, soltanto passando oltre 
al mio cadavere — gridava la misera — proten- 
dendo, sempre genuflessa, ambo le braccia contro 
la turba assalitrice. 

Per un istante il giovine rimase sbalordito 
dalla concorrenza di tante varie sensazioni. La 
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fanciulla, eh' ei tanto amava, vile strumento dei 
suoi più mortali nemici! — a tale pensiero gli si 
oscurava la vista. 

— Avvicinatevi, assassini! gridò infine, ac- 
ceso di furore, nulla om i vi sta di mezzo; ed in . 
ciò dire infisse insino all' elsa la spada nel petto 
della fanciulla, e la brandì di poi sopra il capo, 
facendo ricadere le goccie di sangue sul volto dei 
Serbi. 

Indi il giovine si spinse con cieco furore tra 
i suoi nemici, e già due ne giacevano estinti ai 
suoi piedi, innanzi che una sola ferita lo avesse 
colpito. 

Quand' ecco risuonare al di fuori sonore grida 
di Èljen. 

Nuovi combattenti intorno a lui in breve si ag- 
gruppano; erano cinque gregari che nel più com- 
pleto negligi, col berretto rosso in sul capo però, 
accorrevano in difesa del loro ufficiai . Menando 
coi calci dei loro fucili spaventevoli colpi a dritta 
ed a manca, si fecero tra i serbi strada insino a * 
lui, e non appena lo ebbero raggiunto, spiana- 
rono i loro moschetti; e pochi istanti dappoi non : 
v 1 erano più serbi in stanza. 

Per le vie udivasi il tamburo suonare a raccolta. 

I soldati, risvegliati dallo strepito, abbandona- 
vano nudi i loro giacigli, e pigliati i fucili, si . 
gettavano in strada. Gli usseri montarono i ca- 
valli, non sellati. Quanti giungevano si formavano 
tosto in colonne serrate, e colla baionetta spianata, 
precipitavansi per le strade; rinforzati ad ogni 
istante da nuovi arrivati. 
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Non udivasi colpo alcuno, la baionetta sola 
ebbe a lavorare. 

Come bufera irresistibile, la schiera dei ber- 
retti rossi irrompeva lungo le vie, ingombre di 
combattenti ; dinanzi ad essi spariva il numero 
dei nemici ; alla loro testa pugnava il giovane uffi- 
ciale biondo, animando i suoi compagni con pa- 
role ardenti e sanguinarie. 

Vennero prese le barricate dei serbi, uccisi 
gli oppositori e dato fuoco alle chiese. 

Acerba infuriava la lotta, nella lugubre notte, 
al sanguinoso bagliore della città incendiata. 

I Raizi avevano disposte le loro forze con 
ordine, e si videro perciò in sul principio pa- 
droni del campo; in brevi istanti però le schiere 
dei magiari si erano rannate, e non indugiarono 
nel rendere dovutamente la pariglia. 

II mattino che succedette a questa orrenda 
notte, tutti i soldati magiari stavano schierati nel 
campo fuoi4* di città. 

I Raizi pure erano tutti uniti nella città, 
ma morti e dispersi per le vie e nei cortili ; la 
città ardeva in fiamme giganti ed in densi nugo- 
loni sopra i miseri estinti. 

Appoggiato sulla propria spada, Nestore fis- 
sava mestamente lo sguardo sulle fiamme, invano 
lo avreste interrogato, egli non avrebbe risposto. 

Venne il colonnello,, dopo la triste lotta a pas- 
sare in rassegna le sue truppe, e passando din- 
nanzi alla bandiera del nono battaglione, dei ber- 
retti rossi, senza proferir verbosi levò il berretto; 
cosa la quale i diplomatici non riuscirono a fargli 
tralasciare anche dappoi. 

3 
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Passando dinanzi all' ufficiale, che dopo V e- 
roica lotta, stavasene sì mesto ed abbattuto, affet- 
tuosamente V interrogò : Hai tu forse riportato 
qualche ferita, mio buon figlio, poiché sei sì pal- 
lido? 

— Sì, una ferita! replicò questi, ed accen- 
nava colla mano al cuore. 

— Vieni qui colla tua ferita, affine io la fasci 
e guarisca, ed in ciò dire il colonnello fregiò il 
petto del giovine coli 7 onorifico segno del valore : 
un nastro rosso, con corona d' argento. 

Qual cosa potrebbe spargere balsamo sulla 
ferita dell'amore, se non la gloria? 

E la ferita guarì di fatto; e poco a poco ci- 
catrizzò; ma la morte soltanto potè per appieno 
sanarla. 

Egli cadde a Szony. 

Non una parola, non un detto uscì dalle sue 
labbra, ma in copia ben maggiore uscì il sangue 
dalle quattro ferite che avea riportate. 

Nel campo glorioso di battaglia esalava l'a- 
nima sotto a dolori atroci, senza un gemito. 

Sarebbe stata onta per un berretto rosso il 
gemere allorquando muore. 



Fine della parte prima. 



PARTE IL 



La famiglia Bàrdy. 

Cara e bella patria mia! 
O mio ben, mio paradiso! 
Di: che mai, che fu di te! 

"Non avrei altra volta dovuto vederti sì splen- 
dida, oppure in oggi non vederti sì desolata. „ • 

"In oggi non dovrei vederti desolata tanto, o 
poter sperare almeno, che ti vedrò ridesta a vita 
novella.,, 

Cara e bella patria mia! 
O mio ben, mio paradiso. 

* * 

Mi sfugge la penna dalla mano, il mio cuore 
prova ambaseie; — vorrei piangere! 

E voi pure, che leggerete queste linee, voi 
pure piangerete; come io piansi quando le vergai. 

Sarete ben felici, se potrete immaginare che 
quanto di triste sarete a leggere, non accadde, ma 
si fu soltanto il parto della mente d' un poeta, che 
nelle sue ore di acre umore, si piace di gettare 
sulla carta gli spettri de' febbrili suoi sogni. 

Io medesimo vorrei poter credere, che tutto 
ciò altro non sia fuorché fantasia; che quelle ri- 



uigmz 



— 20 — 

membranze che nelle mie ore di veglia, mi fanno 
apparire fantasimi sanguinosi, non sieno fuorché lo 
incubo di un malato. 

Credere vorrei che tanta sventura, tanti tor- 
menti, sieno parto dell'animo mio martoriato, e 
che queste sanguinolenti e truci figure non sieno 
che inanimati ideali, tracciati sulla carta, crea- 
zione di un mondo ideale. 

Vorrei non aver veduti i luoghi di cui sarò 
a narrare, nè averne conosciuti gli abitatori. 

Oh ! potessi io pure dire : Non lo crediate, 
non raccapricciate di ciò che sarete per leggere; 
il tutto non è che un sogno, che al risvegliarsi si 
dileguerà come fumo air aere!! 

Siamo molto addentro tra le nevose monta- 
gne della Transilvania. 

Deliziosa contrada ! Dalla vetta de' monti, in 
tempi sereni, l'occhio giunge sino addentro all' Un- 
gheria, sino alla Rezalia. I monti, legati 1' uno al- 
l' altro, e sovraposti gli uni agli altri, sono tutti 
ricoperti di folta boscaglia, che all' epoca in cui 
siamo, cominciano a cingersi di primaverile veste. 
A occidente, i lontani vertici si dileguano nell' in- 
certa nebbia azzurra; e soltanto i loro contorni 
restano demarcati da un aureo colore. 

Da lungi, sul pendio del monte, spoglio di 
ogni arbusto, scorgesi un candido castello. E Que- 
sti costrutto in un sito che offre la più splendida 
prospettiva; — a lui dinanzi si erge maestosa 
una rupe, sulla cui sommità s' innalza umile una 
croce, visibile da lontano. Nel basso della valle 
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si osserva un piccolo villaggio, <T onde il suono 
delle vespertine campane, dolce e soave si diffonde 
per T aere tranquillo. 

Più lungi ancora, tra il folto della foresta 
appare il cadente tetto d'una casupola; che fa- 
cilmente si riconosce per un mulino, dal battere 
rumoroso che si ode e dal giallo e torbido ru- 
scello che accanto le scorre. 

Ancora più lontano, ai fianchi della foresta, 
un regolare battito che turba il silenzio, ed un 
fulgore incandescente, fanno indovinare la fucina. 

Nella sottostante valle scorre un fiume, ricco 
di schiuma argentea, che da cento in cento passi 
forma vaghe cascatelle, e che nei siti ove le di- 
sciolte nevi sogliono affluire, vedesi ricoperto di 
poderosi macigni, staccatisi dai monti. 

Dal piccolo villaggio della valle conduceva al 
castello un serpeggiante viottolo, incavato nei fian- 
chi del monte; e più lungi nella curva del monte, 
una logora viuzza scavata dalle pioggie, menava 
ad un lontano paesello. 

Il castello è uria dimora signorile, dalle verdi 
persiane, edificato col miglior gusto di quei tempi. 
I prossimi suoi contorni sono ornati da vecchi, 
giganteschi castagni; nel suo cortile schiudonsi pri- 
maticci giacinti ed anemoni, seminati in capricciose 
aiuole, cinte di alghe marino; a* balconi, aperti 
alle aure della primavera, si affaccia talora un 
gaio volto di fanciullo; mentrechè nel cortile si 
muovono incuranti alcuni servi, dall'abito gallo- 
nato; ovvero si stanno appoggiati allo stipite di 
una porta, a seconda delle esigenze del loro 
servizio. 
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Il castello è tutto all' intorno cinto da un 
massiccio cancello di ferro e sulle marmoree co- 
lonne della porta si abbarbicano vilucchi di gobea 
e la ipomea, dalle foglie sempre verdi. 

Al principio della primavera dell' anno 1848, 
il numero degli assisi al tavolo del castello, era 
di tredici; tutti membri d' una stessa famiglia, 
tutti dal nome Bàrdy. 

Al posto d' onore del tavolo stava una don- 
na vecchia assai , consorte ad Antonio dei Bàr- 
dy; aveva oltre 80 anni, i suoi capelli erano 
bianchi, acconciati in strana guisa sul capo, c 
coperti da una candida cuffia. Invano sulla di lei 
faccia avresti cercato traccia di vitalità; è un volto 
squallido, carco di rughe, con occhi profonda- 
mente affossati, dalla cera affatto guasta, dallo 
sguardo eternamente rivolto all' insù; da qualunque 
lato si affissi, come avviene a coloro che nulla 

[>iù veggono ; le tremavano le mani, più ancora 
a voce e nelle grandi, folte e nivee sue sopracci- 
glia aveavi alcunché di stranamente sublime. 

Le sta a destra il suo più vecchio figlio, uo- 
mo tra i cinquanta ed i sessanta anni. Una faccia 
superba, espressiva, dal fronte sempre corrugato; 
— i suoi capelli sono tuttora folti e cominciano 
appena ad incanutire ; nera e lunga è la sua barba, 
lo sguardo è penetrante e severo ad un tempo; 
la sua statura è alta, dritta, quasi arrogante: tipo 
vivente dei primitivi aristocratici, il cui mo- 
dello va ognor più perdendosi. 

Di faccia a lui siede il beniamino della fa- 
miglia, Jolànka ; delicata fanciulla trilustre, bella 
come un angelo. I suoi grandi occhi azzurri ripo- 
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savano all' ombra di folte palpebre di velluto ; il 
suo volto è d' un bianco trasparente ; solo, quando 
ride, vi si diffonde un vago colore di rose; i suoi 
folti capelli hanno la morbidezza della seta, e 
T argenteo biondo /lei lino. 

La piccola fanciulla non era varamente ram- 
pollo di questa famiglia, ma soltanto l'orfana di 
un lontano parente ; la famiglia Bàrdy V aveva 
però adottata quale creatura propria, perchè era 
pure essa una Bàrdy, motivo più che sufficiente 
perchè non avesse a soffrirò penuria di sorta. Jo- 
lànka divenne il beniamino, appunto perchè nes- 
suno della famiglia si reputò pregiudicato dalle 
preferenze che ognuno le prodigava, che anzi o- 
gnuno riguardava quale tributo dovuto all'orfana. 

Tra gli altri membri della famiglia vi erano 
ancora due signore, la vedova Catalin, figlia al 
capo della famiglia, che da più anni indossava 
sempre abiti di lutto; ed una giovine donna, mo- 
glie al più giovine figlio; a queste d' appresso era 
assisa in una seggiuola a bracciuoli, una graziosa 
creaturina, che stava tutta intenta nel giuocare 
colle piccole e paffute sue manine, con un cuc- 
chiaio d'argento. Le s'insegnava ora a mangiare 
ed a chiacchierare, per cui la famiglia era esube- 
rantemente occupata nell' indovinare il senso delle 
sue parole e ciò che avrebbe preferito di mangiare. 

Più lontano sedevano, Pun vicin all'altro due 
uomini; l'uno, dal nome Giuseppe è marito alla 
giovine donna; uomo dalla faccia regolare e dai 
neri mustacchi; intorno alle labbra gli era continuo 
un sorriso di contento. Stava occupato nel gettare 
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pallottoline di pane ora al suo figliuolino ed ora 
alla amata consorte. 

Queir uomo vigoroso, dalle larghe spalle, dalla 
faccia butterata, è suo fratello Barnaba, silenzioso 
e di un vigore meritamente celebrato; egli ap- 
poggia sul tavolo le muscolose sue mani. Suole 
portare i capelli gettati all' indietro, alla foggia dei 
villani. A cagione delle impronte lasciategli dal 
vaiuolo, non ha nè barba nè mustacchi; le sue spallo 
sono di dimensioni erculee. D'altronde si vede ad 
ogni sua movenza che egli si studia di far dimen- 
ticare il suo esteriore ripugnante con un contegno 
obbligante. 

A lui vicino siede una povera creatura stor- 
pia. Nel pallido e sofferente suo viso è dipinta 

Juella mansuetudine caratteristica dei contraffatti, 
radi suoi capelli, le sue scarne manine e le ri- 
levate sue spalle inspirano pietà. È un* orfana, 
nipote della vecchia dama, a cui già da lunghi 
anni erano morti padre e madre. 

Dalla parte opposta siedono, Tuna all'altra vi- 
cine, due creature, uniformemente abbigliate; non 
hanno varcati i cinque anni e si rassomigliano 
tanto, che era naturale lo scambiarle V una col- 
V altra. Sono gemelli, figli alla giovine donna. 

All' altra estremità del tavolo siede un gio- 
vine, quadrilustre appena: Imre Bàrdy è il suo 
nome. Un bel volto, pieno di vita, statura bene 
sviluppata e svelta, un incedere che dinota una 
educazione finita, un tratto piacevole; mustacchi e 
barbigi lanuginosi, capelli neri, naturalmente ar- 
ricciati — eccone il ritratto. 
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unico figlio del maiorasco dalla faccia 
aristocratica, seduto all' opposto capo del tavolo. 

Infine, accanto al giovane, siede un vecchio 
dai capelli bianchi e^dal volto acceso e turgido 
di macchie vinose. E un prossimo parente del 
capo della famiglia, col quale invecchiò contem- 
poraneamente. 

Nel volto di tutti i Bàrdy si riscontra una 
particolarità di famiglia: il fronte alto e gli occhi 
grandi, azzurri, espressivi tanto sotto alle folte e 
vigorose sopracciglia. 

Erano tredici gli assisi intorno al tavolo. 

— Strana cosa ! — osservò uno dei membri 
della famiglia — siamo qui in tredici. 

Il bambino era stato in quel dì per la prima 
volta ammesso tra di loro. 

— Uno di noi morrà, replicò il vecchio capo 
della famiglia, con voce tremola e stanca, con 
espressione di grave ed interno convincimento. 

— Oh! non siamo già in tanti, esclamò scher- 
zosa la giovine donna — siamo soli dodici e 
mezzo, vengono i bambini perinsino nelle ferrovie 
conteggiati per mezza persona soltanto, e in ciò 
dire prese il bimbo tra le braccia. 

Tale geniale pensiero provocò le risa di vari 
tra gli astanti. Ne rise il consorte alla giovine 
donna, sino a spremere lagrime dagli occhi; an- 
che i gemelli ne risero; il volto della vaga bionda 
s' illuminò del fulgore argenteo di un angelico 
sorriso; a piena gola ne rise P uomo dalle forme 
atletiche; il giovine al capo estremo del tavolo 
scherniva la superstiziosa profezia. Persino sul 
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volto dello storpio apparve tardivo un languido 
sogghigno 

Se taluno avesse in allora detto ad essi : 
Siete ora in tredici al tavolo, è primavera, co- 
minciano ad inverdire gli alberi, quando questi 
lasceranno cadere a terra la loro ultima foglia, 
di voi tredici, neppure uno sarà più in vita. 

Se taluno avesse loro ciò detto ? 

* 

Cominciano gli alberi a sfrondarsi! In una 
sala del castello de' Bàrdy veggiamo V uomo alto, 
dall' aspetto aristocratico ed il suo figlio Imre. 

Il padre misura a passi concitati la stanza, 
il giovine si avanza al balcone ; egli veste T uni- 
forme militare: dolman grigio, con rossi cordoni. 
Ei tiene in mano il csako rosso, con tricolor coc- 
carda, dal fianco gli pende una spada di forbito 
acciaio; era l'uniforme degli usseri Matjas. 

Veniva il giovine a congedarsi da suo padre, 
prima di partire pel campo. Egli si era, contro 
volontà del genitore, arruolato tra i volontari di 
cavalleria in Claudiopoli (Klausenburg). Il padre 
suo aggira vasi pensieroso per la stanza. 

— Vattene, e quanto prima tanto meglio 
sarà, che più non ti veda, gli diceva in tronchi 
accenti. Non credere che in me favelli rabbia, io 
ho paura di te, ti miro con raccapriccio e perdo 
la ragione ove a te pensi. Tu sei l 1 unico mio fi- 
glio e puoi ben pensare quali aveva in te riposte 
speranze, puoi immaginarti quanto ti ho amato. 
Ma se vedi il mio ciglio bagnato dal pianto, io 
che mai ho versato lagrime, non credere esse 
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scorrano per te. Oh! se io sapessi che il più fero 
colpo del destino sarà quello di tua morte, io 
chinerei sommesso il capo dicendo: Il signore 
me V ha dato, il signore me 1' ha tolto, sia gloria 
al suo santo nome! Se io sapessi che tu ed i folli 
tuoi compagni sarete in qualche orrenda battaglia 
tagliati a pezzi, saprei rattenere il pianto che 
viene a spegnere il fuoco degli occhi miei; — 
ma il vostro sangue sarà maledizione per la terra 
su cui lo verserete, e la vostra morte sarà il se- 
gnale di morte per due nazioni. 

— Esse morranno per indi rivivere di vita 
più rigogliosa. 

— Ciò è falso! Voi vi illudete credendo di 
riedificare, coir abbattere il vecchio ! Chi vi au- 
torizza di tentare Iddio co' destini della patria? 
Chi vi diè 1' ordine di gettare a lascio quanto e- 
siste, nella speranza di quanto ha da venire? 
Dunque tanti uomini onesti hanno invano pugnato 
per secoli interi per la infracidita costituzione? O 
non erano forse essi buoni patriotti, prode e va- 
lorosa gente? O forse che i tuoi commilitoni a- 
mano maggiormente la patria perchè al parla- 
mento fischiano al trepidante patriotta, di quello 
che V amammo noi, che da generazione in gene- 
razione per lei abbiamo sagrificato sangue e vita, 
che persino ne sopportammo l' onta, al fine sol- 
tanto di serbarla in vita? La vita della nazione 
illanguidiva sotto alle nostre mani, ma nullameno 
era una vita; voi le fate sperare gloria, ma tale 
gloria si chiama: morte! 

— Egli è facile che per quanto ci concerne, 
noi perdiamo la patria; in cambio però daremo 
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una patria ad un popolo di 10 milioni, cheinsino 
ad oggi era pur vostro popolo, ma pur nulla meno 
straniero sul proprio suolo. 

— Illusione! il popolo non vi comprenderà, 
nè diversamente può accadere. Esso mai chiese 
quanto voi ora volete dargli. Un benessere ana- 
logo all'applicazione, ecco di che il popolo abbi- 
sogna. Interroga tra i miei sudditi, quello che 
meglio ti aggrada, se v' abbia un solo tra essi, 
cui io lasciai patire fame, o la di cui famiglia io 
avessi lasciato perire? chiedi loro se non li aiutai 
nei tempi d'indigenza? se feci mai ad alcuno 
cattiva accoglienza? No, non udrai da essi lagno 
alcuno. Soggiungi loro poscia, che io nullameno 
mi conduco ver essi ingiustamente, perchè non li 
distolgo dall' aratro affine di consultarli sulle loro 
opinioni relativamente alla costituzione, alla legi- 
slazione ed alla pubblica amministrazione di Sta- 
to? Essi ti guarderanno meravigliati, ma cionul- 
lostante è pur possibile, che guidati da un ma- 
linteso furore, assalgano una notte la mia casa, e 
vi appicchino il fuoco. 

— Anche di ciò ne sarebbe colpa la perver- 
sità dei tempi, poiché è una conseguenza degli 
errori del passato, se il popolo non intende idee 

iù elevate. Lasciate una buona volta divenire li 
ero il popolo, lasciatelo essere uomo, e tra poco 
sarà da lui compreso, quanto in oggi ancora gli 
appare una idea strana. 

— Ma la libertà costerà centomila vite ! 

— Noi nego. Io credo anzi che nè io nè la 
generazione presente coglieremo i frutti di questo 
movimento, ritengo pure che di quelli, il cui nome 
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suona in oggi glorioso nel mondo, tra pochi «inni 
nessuno più vivrà e che quanti morranno non ere- 
diteranno nè gloria, nè tampoco una lagrima di 
di compianto; ma verrà il tempo in cui sulle fon- 
damenta da noi create si inalzerà il maestoso ed 
imponente edifizio, e sarà in quel dì resa giustizia 
al nome di coloro che **i saranno sagrificati per 
le venture generazioni. E bello morire per la pa- 
tria, ma uccidere per la patria, scendere nella tomba, 
carico di mille maledizioni, esecrato, per la saluti 
dei milioni vegnenti: è grandioso, è sublime! 

— Mio figlio, unico figlio mio ! gridò il padre 
e cadde spossato al collo del giovine, piangendo 
amaramente e singhiozzando: Vedi tu queste mie 
lagrime? 

— Sì le veggo, padre mio, per la prima volta 
ti vedo piangere; — ben difficile mi riesce sop- 
portare il peso di queste lagrime, eppur nullameno 
io me ne andrò. Tu hai ragione di piangere, im- 
perocché io più non ti apporterò piaceri, non più 
gloria; eppure io partirò. Una idea, più forte in 
me, che non manìa di gloria, più dell' amor patrio 
possente, mi sospinge; e che questa mia fede sia 
forte e grande lo comprova il fatto che io ti veggo 
piangere e che nul tostante parto. 

— Vanne! balbettò il padre. Facile che tu 
cada, e che io più non ti riveda; possibile che 
tu rieda e che non ritrovi più nè la casa degli 
avi, nè l'avello ove riposa il padre tuo; ma sappi 
che nè nella tua nè nell'ora mia di morte, io ti 
avrò maledetto. Lasciami pure! E ciò dicendo 
rivolse altrove il capo e fè cenno al figlio di al- 
lontanarsi. 



— 30 ~ 

Questi abbandonò mutolo la stanza, e quando 
ne avea già varcata la soglia, abbondanti lagrime 
irrigarono le sue guancie ; egli lasciava loro libero 
sfogo colà ove da nessuno poteva essere osservato; 
ma allorché al suo primo passo, la spada riper- 
cosse al suolo, fè ritorno sul di lui volto la pri- 
miera fredda risolutezza, e ne 7 suoi occhi alle la- 
grime subentrò un fiero ardire. 

Avviossi dal fratello di suo padre, onde pren- 
dere commiato. 

Questi sedeva in mezzo alla propria famiglia. 
I suoi gemelli giuocavano a terra a' piedi suoi 
ed egli stesso s' intratteneva colla piccola figliuola, 
mentre sua moglie giuocava a capo nascondere 
col bambino da latte; il quale sonoramente rideva, 
ogniqualvolta la madre sporgeva il capo di dietro 
alla poltrona del genitore. 

Il battere della spada d' Imre li interruppe 
ne' famigliari loro intrattenimenti. I due piccoli 
ragazzi accorsero tosto a lui, onde ammirare da 
vicino la spada del cugino coli' elsa lucente, nel 
mentre la creaturina si mise a piangere, non a- 
vendo riconosciuto il giovine sotto al militare uni- 
forme. 

— Zitto, fagazzino, gli disse la madre, nel 
toglierlo dalle braccia del genitore; — il cugi- 
netto va alla guerra e ti apporterà un aurato ca- 
vallo da sella. 

Giuseppe scosse fortemente la mano del gio- 
vine, in segno d'addio e gli disse: Ti accompa- 
gni il cielo! soggiungendo poi a voce bassa: Tu 
sei T uomo, più degno della nostra famiglia, hai 
fatto bene! 



Digitized by Google 



- 31 — 

Indi tutti lo baciarono, e si congedarono da 
lui con uno strepitare allegro. 

Da qui si recò presso all' avola. Strada fa- 
cendo si imbattè nell'altro zio, nell'uomo atleta, 
che mutolo lo baciò e 1' abbracciò, e poi se n'andò 
senza verbo dire. 

Era la vecchia donna assisa nella sua pol- 
trona a ruote, perchè da lunga pezza già avea 
disappreso il camminare. Resa accorta dal battere 
della spada, domandò rhi ver lei venisse. 

La piccola bionda fanciulla, che le sedeva 
accanto, rispose arrossendo e col cuore palpitante: 
ti Imre! 

Quanto calore, quant' anima nel pronunziare 
tale nome! 

La fanciulla provava che Imre erale più che 
parente, appunto perchè lo era soltanto lontano e 
che il sentimento che le apprendeva a sognare di 
lui, era più che fraterno affetto. 

Nella stessa stanza vi era ancora la vedova 
vestita a lutto, ed anche il piccolo storpio sedeva 
su d'uno sgabello ai piè dell' avola. 

— Cosa significa quella spada ai tuoi fianchi, 
Imre? chiese con tremola voce la vecchia. Sono 
ben brutti i tempi! ma se a Dio piace farceli as- 
saporare, chi mai può schermirsene? Nel mio so- 
gno ho di bel nuovo favellato coi miei morti. Mi 
parve vederli tutti in arme, e come se mi accen- 
nassero che io li segua. Io sono pronta! Riconoscente 
depongo nelle mani del creatore la mia vita. La 
notte decorsa vidi per due volte consecutive se- 
gnati sul firmamento a tratti di fuoco i numeri 
1848. Chi sa qual cosa ci attende? Sono tempi 
malvagi. — Perchè hai cinto una spada, Imre ? 
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Vi sarà guerra, non è così? sono troppi gli uo- 
mini sulla terra, e non hanno saputo compatirsi 
vicendevolmente, non è vero? 

Imre si chinò mutolo sulla mano della vec- 
chia e gliela baciò. 

— Tu parti dunque? Ti accompagni Iddio 
sul tuo sentiero! Quando passerai accanto alla 
croce, non ti dimenticare d' innalzare un sospiro 
al Signore della vita e della morte ; — disse la 
vecchia avola e posando V arida mano sul capo 
del nipote, soggiunse : Ti benedica l'Onnipossente!... 

— Anche mio marito era così giovine e bello 
quando lo perdei ; — sospirò la signora vestita a 
utto nello abbracciare suo nipote, — bada a te ! 

Il piccolo storpio cinse singhiozzando le gi- 
nocchia dello zio e con voce di pianto lo pregò 
a non restare a lungo assente, perchè egli a- 
vrebbe timore in casa. 

Venne la volta dello accommiatarsi a Jolànka. 

Cogli occhi chini a terra si appressò al gio- 
vine, che era sì bello e splendido nel suo unifor- 
me, e colla gentil mano gli attaccò al lato sini- 
stro del petto una coccarda ricamata in cinque 
colori : azzurro, oro, rosso, bianco e verde. 

Ti comprendo, esclamò il giovine gradevol- 
mente sorpreso e pieno di gioia, stringendosi con 
affetto la giovane al seno — son questi colori 
transilvani, uniti a quelli di Ungheria, Io farò 
onore ad essi ! 

La fanciulla si lasciò abbracciare e quando 
infine si fu sciolta dalle sue braccia, balbettò 
soavemente addolorata: 

— Ti ricorda di me! 
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— Sarò morto quando avrò cessato di pen- 
sare a te. 

E detto ciò, impresse un casto bacio sul puro 
fronte della fanciulla, disse un altro addio a' suoi, 
e coperto il capo col csako, frettoloso si allontanò. 

La sua spada batteva sul marmo dei gradini. 

A pian terra, in una piccola stanza dimorava 
il vecchio parente. Anche da questa entrò Imre, 
onde congedarsi. 

Il vecchio Simone lo apostrofò colle parole: 
Mio figlio, taglia pure a pezzi molti turchi. 

— Io non avrò che fare co' turchi, rispose 
sorridendo il giovine. 

— Adunque ammazza i Francesi, disse cor- 
reggendosi T uomo del secolo passato. 

Giù alla porta attendeva il giovane un pala- 
freniere con due cavalli sellati. 

— Non ho bisogno di te, puoi restare a casa, 
disse Imre, ed afferrata la briglia del suo cavallo, 
saltò in groppa, si affibbiò fortemente il csako, diè 
di sprone e volò via. 

Pervenuto alla croce, non si risovvenne a dir 
vero della raccomandazione dell'avola, ma tanto 
maggiormente rammentò la piccola fanciulla, dalle 
bionde anella. Guardò indietro. Da uno dei bal- 
coni agitavaglisi incontro un bianco lino. 

— Sei tu, diletta dell' anima mia, che di costì 
mi accompagni collo sguardo, disse il giovine; e 
gettando colla mano due baci, si diede a correre 
arditamente a briglia sciolta per tortuoso sentiero. 
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Erano bene strani i tempi d' allora. I vil- 
laggi cominciavano repentinamente a spopolarsi, 
la gente ne partiva, nè sapevasi per dove; quasi 
tutte le case erano chiuse, a sera non si udiva 
più il suono delle campane, non più il canto delle 
ragazze al ritorno dai lavori del campo, soltanto 
cani scarni, senza padroni, vagavano per le vie, 
sulle quali 1' erba cominciava a germogliare. 

Imre Bardy non incontrò anima viva nel 
passare per la strada del piccolo villaggio della 
valle. I camini delle case non fumavano, dalle 
finestre delle cucine non si vedeva il fuoco dei 
focolari. Chi sa dove si aggirano in adesso gli 
abitanti. 

Cominciava ad imbrunire, sulla valle scen- 
deva una nebbia leggiera e trasparente, Imre vo- 
leva giungere a Claudiopoli innanzi all'alba e 
continuò quindi nel suo cammino anche durante 
la notte. 

A mezzanotte sùrse di dietro ai monti la 
luna, inondando di luce argentea le gialle foglie 
degli alberi. Al chiarore della luna il giovine pro- 
seguì la sua strada tra i monti ed i dirupi. 

Tutto all' intorno regnava silenzio, solo l 1 uni- 
sono passo del cavallo ripercoteva sul sentiero 
roccioso; — il martello delle ferrane e la gual- 
chiera de* mulini tacevano dovunque. 

Stavasi Imre immerso in pensieri assiso sul 
suo cavallo, allorché questi di repente sostò, ed 
appuntando gli orecchi, si mise a trarre la testa 
all' indietro. 

Oh, Oh! sclamò il "giovine, non ci sono an- 
cora cannoni, ed hai già paura. 
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-Só- 
li cavallo tirò innanzi, scuotendo però ognor 
più inquieto il capo, e respirando affannoso. 

In un punto il cammino conduce tra due massi 
di roccia, sorgenti l'uno vicino all'altro e che 
sembrano — simili alla fessura rocciosa di Torda — 
due metà disgiunte di una stessa rupe. Al di quà 
del muro della roccia, il letto d'un disseccato fiu- 
micello attraversava la via, uno sconnesso ponte 
in legno vi conduceva oltre. 

Allorché il cavaliere pervenne al ponte, il 
cavallo s' impennò e die addietro ; e per quanto 
lo spronasse, esso a niun costo volle montare sul 
ponte, e restavasene invece scalpitando al suo 
limitare. 

Divenuto stizzoso, il cavaliere afferrò con am- 
bi i ginocchi i fianchi della tremante bestia e ne 
battè la nuca colle redini, su di che il destriero 
. varcò d' un solo slancio selvaggio il ponte, ma rag- 
giunto che ne ebbe la parte opposta, soffennossi 
di bel nuovo, si volse e volle ancora ritornare. 

Neil' istante medesimo in cui il cavallo aveva 
passato il ponte, un urlo selvaggio si fece udire 
dal sottostante arido alveo del fiume, a cui rispose 
la eco o fors' anche un consimile urlo dal lato 
della roccia, e contemporaneamente dal di sotto 
del ponte uscirono dieci o quindici laceri e sudici 
individui, armati di falci. 

Nel tempo stesso apparve dalla fessura della 
roccia una massa di popolo armato. 

Il cavaliere sarebbe stato ancora a tempo 
di dare addietro e di aprirsi un varco tra la pic- 
cola schiera, ma forse aveva vergogna di comin- 
ciare la sua prima battaglia con una ritirata, o 
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fora' anco desiderava di essere ad ogni costo a 
Claudiopoli all'ora prefissa; comunque sia, an- 
ziché dare addietro, si gettò verso la fessura della 
roccia, d' onde gli si precipitò incontro formico- 
lante una massa di popolo, selvaggiamente urlan- 
do, armata di falci e di forche da fieno. 

— Fuori dalla mia strada, Vallacco, gridò 
Imre con voce tonante, ma il suo cavallo venne 
tosto- afferrato pel morso da due individui, men- 
trechè gli altri si gettarono furiosamente sopra 
di lui, colle falci abbassate. 

S' udirono due colpi di fucile; il cavallo di Imre 
era libero, e tra le falci, malamente maneggiate, 
si vide lampeggiare la spada del giovine, da cui 
uscivano fiamme e ferite. Egli la brandiva colia 
rapidità del lampo a destra ed a manca, quando 
d'improvviso, approfittando d'un momento in cui 
gli assalitori cominciarono a retrocedere dinanzi 
alla sua risolutezza, egli sorpassando d'un salto 
la schiera s'avviò risoluto verso la fessura del 
monte. 

Ei non si avvede, che sulla sommità del colle 
stavano attendendolo uomini armati di formidabili 
pietre, che lo schiaccieranno irreparabilmente se si 
addentra nello stretto della via. 

Era egli sol pochi passi discosto dal perico- 
loso passaggio, che non avrebbe di certo varcato 
vivo, quando un uomo gigantesco piombò su di 
lui ed afferrando con poderose mani le redini del 
suo cavallo, obbligò questo ad impennarsi. • 

Il gigante avea il capo coperto da un elmo 
romano e nella mano sinistra teneva una corta 
ma larga daga romana. 
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Vibrò il giovine un colpo tremendo sul capo 
del novello assalitore, che fece in due metà roto- 
lore T elmo a terra, ma la spada pure andò in 
pezzi, a cagione del formidabile colpo. Il gigante 
obbligò di nuovo il cavallo ad impennarsi, sino 
a che il vide montato sui piedi posteriori in guisa che, 
perdendo V equilibrio, lanciò siffattamente il ca- 
valiere contro il muro della roccia, che rimase a 
terra, privo di sensi. 

In quel!' istante venne dalla sommità del 
monte tirato un colpo di fucile contro il giovine. 

— Chi è che trasse il colpo? ruggì l'atleta 
con voce tonante. 

I vallaceli]", avidi di sangue, si gettarouo ur- 
lando sulla povera vittima che inerme e fuor di 
sensi giaceva al suolo. 

Ma la voce del gigante, superando il loro 
bruta e ruggito, tuonò: 

— Chi fu colui che sparò contra di me? 
Intimoriti i vallacchi, s'arrestarono a lui d'ap- 
presso. 

— Non ebbi Y intenzione di sparare contra 
te, Decurione, ma bensì sopra F ussero — bal- 
bettò tremante uno di essi, sopra di cui già da 
lontano si era rissato I' acuto sguardo dell atleta. 

— Tu menti, traditore! La tua palla ha col- 
pito la mia corazza, e se non mi avesse protetto 
la mia camicia d* acciaio, giacerei ora esangue a 
terra. 

Mortale pallore si diffuse sulla faccia dell'a- 
postrofato. 

— Fosti tu forse compro dalF inimico onde 
proditoriamente uccidermi ? 
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Voleva l'accusato rispondere, ma la parola 
gli spirò sul labbro. 

— Appendetelo, egli è un traditore! 

La gente afferrò furiosamente V accusato, che 
con ammirabile velocità venne levato dal suo 
posto e condotto sotto ad un albero. Un urlo ter- 
ribile fu il segnale che la sentenza era stata e- 
seguita. 

Quando il Decurione si vide solo col giovane 
svenuto, saltò precipitosamente a cavallo, dispose 
il giovane a traverso di questo ed innanzi che la 
gente, assetata di sangue, fosse ritornata, galoppò 
innanzi sul sentiero d' onde il giovane era venuto. 

Parte degli ammutinati stavasene tuttora presso 
il ponte. Il Decurione ricoperse il giovine col suo 
mantello, onde celarlo agli altri sguardi, e quando 
passò d 1 appresso alla sua gente, gridò loro : 

— Seguitemi a Topàn - Falva ! 

Poi quando credette di non essere più veduto 
da alcuno, girò d'improvviso a sinistra, verso un 
erto sentiero del monte, e s' internò nel folto della 
foresta, 

* 

Apparvero i primi crepuscoli del giorno. Il 
sole spandeva i dorati suoi raggi sulle vette dei 
monti, tinti d' un rosso autunnale. 

Il giovine si muovea talora nel suo sogno 
febbrile,- mormorando sommesso il nome di Jó- 
lanka. Sul di lui volto pallido e sugli occhi chiusi 
il sole dardeggiava i suoi tepidi raggi; ed alcuni 
minuti appresso egli si risvegliò ed aperti gli oc- 
chi, si vide in una piccola e modesta stanza, 
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dalla cui unica finestra penetravano i limpidi 
raggi dell'astro diurno. 

Il letto sul quale giaceva era un tessuto sem- 
plice di tiglio, ricoperto da una pelle d' orso. Ai 
piedi del letto, la schiena a lui rivolta, stava un 
uomo di colossali proporzioni, le braccia conserte 
al petto, e gli ocelli rivolti al balcone. 

Ai rumore fatto dal giovine nello svegliarsi, 

V uomo si scosse — era il Decurione ! 

— Ove sono? chiese Imre singhiozzando e 
studiando di raccappezzare le sue idee sugli av- 
venimenti deir ultima notte. 

— In casa mia! replicò seccamente il Decu- 
rione. 

— Chi sei tu? 

— Numa mi chiamo, e sono Decurione nel- 

V esercito dei rumeni ; nemico tuo in guerra, tuo 
ospite ora, che ti dà ricovero e protezione. 

— Perchè non mi lasciasti uccidere dalla tua 
gente ? 

— Perchè era ineguale troppo la lotta. Cento 
contro uno! 

— Ma se non ci eri tu, io mi sarei aperto 
una strada! 

— Senza di me saresti morto. Dieci passi 
più lontano formidabili macigni ti avrebbero ir- 
reparabilmente schiacciato. 

— E tu noi volesti? 

— No! perchè ciò avrebbe arrecato onta al 
nome rumeno. 

— Decurione! mi sembri un visionario! 

— Non dissimile a te! Ti conosco da Clau- 
diopoli. Quejlo che anima te, anima me pure,, tu 
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ami la tua nazione, io amo la mia. È la tua più 
colta, più grande, — la mia più negletta, orfana, 
derelitta; e tanto più intenso è l'affetto che le 
porto. L' amore della patria ti rende felice, a me 
invece esso toglie la quiete. Tu hai impugnato 
V arme in difesa della tua nazione, innanzi di co- 
noscere il numero dei nemici e la forza degli 
amici. Io feci lo stesso. Possibilissimo che noi 
andiamo incontro alla rovina, come è possibile 
che a voi accada un tanto; nulla d'impossibile 
che ambidue ci perdiamo; ma se l'acciaro s'in- 
figge in terra, la ruggine noi consuma. 

— Io non comprendo i tuoi lamenti. 

— Non li comprendi? Cavaliere, puoi tu cre- 
dere che, sebbene sieno trascorsi già 14 secoli dacché 
le romane acquile abbatterono l'eroico esercito di 
Diurbano, vi abbia ancor tra questo popolo istu- 
pidito famiglie, nelle quali il ferale ricordo della 
passata gloria, passò da generazione in genera- 
zione; — che in oggi vi abbia chi ancor possa 
mostrarti quale bosco s' innalzi sulla Sarmis&ge- 
thusa; — quale città si erga colà ove Decebalo 
annientò le prodi schiere dei Consoli? E guai a 
quella città se le cose andranno tant' oltre, che le» 
tombe sulle quali edificarono case, si aprano e se 
le popolate vie ridivengano il campo di nuove 
battaglie. Qual cosa mai è stata del popolo, che 
erede di tante magnificenze, è V erede dei glo 
riosi Daci e delle legioni conquistatrici dell' orbe 
intero? Io non accuso chisisia di averlo ridotto 
allo stato attuale; ma del pari nessuno di me si 
lagui, se ora intendo ridurlo a quanto già era! 
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— E tu credi esserne giunta l'ora? 

— Noi non abbiamo profeti, ma anche i vo- 
stri sembra che rjon sappiano leggere nelT avve- 
nire. Noi lo tentiamo in oggi, se non ci riusciremo, 
lo tenteranno i nipoti nostri; nulla abbiamo a 
perdere, fuorché forse qualche vita d' uomo, e 
queste sono a buon mercato. Voi giuocate una 
posta di molto maggiore, voi avete tanto a per- 
dere, e nullameno accorrete intorno alle bandiere 
di guerra; cosa fareste adunque, se al par di 
noi, foste un popolo che nulla possiede, tra cui 
non avvi alcun uomo capace, niun capo intelli- 
gente, tra cui ogni terza persona porta il nome 
di pope e tra cui nulladiraeno appena di ogni cento, 
uno sa leggere ; un popolo cui è preclusa la via 
ai pubblici impieghi, che dopo un faticoso lavoro, 
vive stentatamente, che non può chiamare sua, 
nella propria patria, neppur una ragguardevole 
città, in questa patria, di cui popola tre quarti 
di superficie? A qual prò dovrebbe un tal popolo 
chiedere in pria se sia giunta V ora di morire o 
di poter rivivere a miglior vita? Esso ha miseria 
e nuli' altro, se soccombe, nessuno gliela toglierà. 
Ben male provvidero alla loro sicurezza coloro 
che lasciarono cadere tanto al basso un popolo! 

— Noi non abbiamo impugnate le armi per 
le nazionalità, ma bensì per P universale libertà. 

— Vi siete ingannati in ciò! Per me è in- 
differente chi sia al disopra di me, purché sia 
giusto e renda prospero il mio popolo; mentre tu 
saresti proclive a dividere grandezza, potestà, in- 
fluenza e prerogative della tua nazione, al solo 
fine di vivere in un paese senza padrone .... 
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Un fracasso d'inferno interruppe il colloquio 
dei due. Una massa di Yallacchi avvicinavasi in 
ranghi disordinati alla dimora del Decurione; pre 
ceduti dal rosso csako dell' ussero, trofeo di vit- 
toria, appeso sopra un' asta. 

— Se ti avessi lasciato lì, in luogo del csako, 
mi porterebbero ora la tua testa. 

La folla si arrestò dinanzi i balconi del De- 
curione, e quando videro il loro capo, lo saluta 
rono con urli e grida festose. 

Il Decurione diresse loro un breve discorso 
in vallacco, terminato il quale, parecchi si dierono 
a replicare, agitando l'asta collo csako. 

Tutto confuso il decurione si rivolse al gio- 
vine, il quale si era nel frattempo ritirato in un 
canto. 

— Avevi forse nel capello scritto il nome 
tuo? lo richiese con terrore. 

— Si ! ... . 

— Infelice ! il popolo è furioso, per non averti 
rinvenuto, ed avendo rilevato il tuo nome, darà 
1' assalto alla casa di tuo padre. 

— E tu vi acconsenti ? 

— Non posso oppormi, che altrimenti scapi- 
terei nella loro confidenza ; nulla perciò posso loro 
impedire. 

— Piuttosto consegnami ad essi, onde in me 
sfoghino la loro vendetta. 

— Questo a nulla gioverebbe; io ti tradirei 
dopo averti salvato e non avrei ancor stornato il 
pericolo che minaccia i tuoi. 

— E se assassinano quegli infelici inermi, su 
di chi cadrà Tonta del sangue sparso? 
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— Su di me ! .... ma io ti offro un mezzo 
di salvarmi da tale onta, ne farai tu uso? 

— Parla. 

— Io ti travestirò; vola a Claudiopoli, unisci 
i tuoi compagni e vieni a difendere il tuo castello. 
LI ti attenderò per combatterti ; se il destino vuole, 
potrai tu uccidere me, od io te, ma la lotta non 
sarà ignominiosa, saremo uomo contra uomo, ar- 
mati contro armati, in onorevole campo aperto. 

— Grazie, grazie! balbettò il giovine e strinse 
con espansione la mano del suo mortale nemico. 

— Fuggi! eccoti un vestito da villano, in- 
dossalo, mostra questa Paszura *) e se taluno ti 
interroga, pronunzia il mio nome; nulla importa 
se anche ignori il vallacco, alla mia gente non 
sembrerà strano che signori magiari vengano da 
me travestiti, e poi essi videro il tuo volto di 
nottetempo e non ti riconosceranno. 

Nel mentrechè il giovane si abbigliava pre- 
cipitosamente, il decurione favellava al suo popolo, 
approvava il suo divisamento, dava gli ordini per 
la marcia al castello e prometteva di raggiungerli. 

— Ricevi quale una memoria il mio cavallo 
da sella, disse il giovane al Decurione. 

— Lo accetto, potrai ben nella battaglia ri- 
cuperarlo, fuggi e non t' intrattenere. Se ti soffer- 
mi sulla via cadrà su di te lutto, onta sopra di me. 

Alcuni istanti più tardi il giovine vestito in 
panni villerecci avviavasi ratto sul montuoso sen- 
tiero verso Claudiopoli. 

* * 

*) Aquila bicipite usata quale segno di riconosci- 
mento nel campo di Janke. 
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Mezzanotte era suonata! 

Dormivano profondamento gli abitanti del 
castello Bàrdy. I cancelli di ferro erano chiusi e 
le finestre erano invisibili nella oscurità della notte, 
quando di repente i dormenti vennero risvegliati 
di soprassalto da un urlo diabolico. 

— Cosa è mai questo strepito? gridò Giu- 
seppe, balzando dal letto e correndo al balcone. 

Al di fuori, al chiarore di alcune faci accese 
vedevasi V ondeggiare di un orribile attruppamento 
di gente, che minacciosa ruggiva, agitando per 
1' aria falci e scuri. 

— • I vallacchi! grida un palafreniere, che in- 
timorito dalF orribile frastuono, accorreva alle stanze 
del padrone .... 

— I vallacchi! grida un Recondo, che seguiva 
le pedate del primo. Ed ambidue erano lividi come 
candido line». 

— Si chiudano tosto le porte, comandò Giu- 
seppe con piena presenza di spirito; barricate la 
porta principale coi tavoli della stanza da man- 
giare; chiamate poi Barnaba ed il vecchio; le 
donne si trasportino nelle stanze posteriori. Non 
si deve perdere. la testa. Voi tutti riunitevi nella 
sala rotonda, da cui si può difendere tutto il 
fabbricato. 

E detto ciò, levò da sopra il letto due fucili 
e si avviò frettoloso alle stanze del fratello Tom- 
maso. 

Lo trovò di già abbigliato. Strano! egli aveva 
indossato il suo più magnifico costume magiaro e 
cinto la pesante sciabola curva, incastonata di 
preziose gioie, — passeggiava tranquillamente in 
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su ed in giù per la stanza. Dalla sua stanza la 
rotonda protendevasi verso il cortile. 

— Odi tu il rumore? interrogò Giuseppe col 
volto acceso. 

Tommaso crollò colle spalle. Io lo prevedeva, 
rispose poi e continuò inperturbato la sua passeg- 
giata. 

— E non ti appronti alla difesa? 

— A qual prò? essi ci aramazzeranno. Io 
era sempre pronto e lo sono tuttavia. Ciò è quanto 
doveva accadere e quanto anche accadrà. 

— Ma ciò non avverrà, se ci teniamo forti. 
Siamo qui in otto uomini, solide sono le mura 
del castello, gli assalitori privi di anni ed oltrac- 
ciò non sono riparati da una piazza. Noi possiamo 
sostenerci per giorni e giorni, sino a che ci arrivi 
qualche aiuto da Clau 4 diopoli. 

— Noi periremo, rispose -secco Tommaso, 
senza che alcun tratto del suo volto si alterasse. 

— Allora difenderò da solo la casa, — io 
ho qui moglie e creature, una vecchia madre ed 
una sorella. Le proteggerò, quand* anche rima- 
nessi isolato affatto. 

In queir istante entrarono Barnaba, Simone 
e la sorella, abbigliata a nero. 

Barnaba recava nella sua destra un formi- 
dabile buzogdny (mazza ferrata) di venti libbre; 
egli si avanzava digrignando i denti; coli' occhio 
fiammeggiante; gli si leggeva negli occhi che sa- 
rebbe stato da solo al caso di affrontare l'intero 
assembramento. • 

Lo seguiva la vedova, tenendo in mano due 
pistole coi cani inarcati ; veniva da ultimo Simone, 
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che tutto tremante colle lagrime agli occhi scon- 
giurava non si commettessero violenze. 

— Contenetevi da forti, disse seccamente la 
vedova, non si deve cedere la vita per niente. 

— * Uscite meco, li cacceremo all'inferno, 
tuonò l'uomo-atleta, nel mentre la sua mano po- 
derosa brandiva il terribile buzogdny, quale fu- 
scello di paglia. 

— Non si devono precipitare le cose, lo in- 
terruppe Giuseppe; noi ci soffermeremo qui, nella 
rotonda, da cui potremo respingere quanti si av- 
vicinassero, e qualora le cose giungessero agli 
estremi , potremo sulla scala combatterli uno ad 
uno. 

— Io caricherò i vostri fucili, disse incorag- 
giando la vedova. 

— Per P amor di Dio, esclamò strillando Si- 
mone, cosa volete fare? Se ne uccidete uno, ci 
passeranno tutti a fil di spada, non lo fate dun- 
que. Parlate ad essi con dolcezza, promettete loro 
del vino, menateli in cantina, date ad essi del- 
l'oro, placateli insomma. Fratello Tommaso, parla 
tu ad essi! disse ansiosamente il vecchio rivolto 
a Tommaso, il quale passeggiava su e giù per 
la stanza, senza la menoma alterazione. 

— E inutile il placarli, vana ogni difesa, la 
nostra perdita è certa — rispose questi tranquil- 
lamente. 

— Non abbiamo tempo a perdere, interruppe 
Giuseppe impaziente. Prendi l'armi dal muro, Bar- 
nfkya, dà un fucile a ciascun servo; che si ap- 
postino alle finestre posteriori, qui bastiamo noi 
due. E tu sorella, asconditi tra le finestre, affine 
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non ti colpisca una qualche pietra. Quando cari- 
chi i fucili, procura di non mettere troppo a fondo 
la palla, affine possiamo più sicuramente coglieVe 
la meta. 

— Non vi lascio tirare, lamentava il vecchio, 
nel mentre trascinava Giuseppe lungi dal balcone; 
voi non dovete tirare; statevi tranquilli. 

— Va al diavolo, vecchio! vuoi tu preser- 
varci dalla grandine di pietre, con dell'acqua santa? 

— Attendete soltanto sino a che io abbia par- 
lato ad essi, balbettava Simone; io di certo li pla- 
cherò, io li conosco e parlo la lingua loro. Son 
buona gente, tutti mi conoscono, io vado da essi. 

— - Pessima idea la tua! Se li preghi, ti uc- 
cideranno; se loro mostri invece coraggio, si fa- 
ranno invece mansueti come agnelli; rimanti qui 
e prendi un fucile. 

II vecchio non udiva più queste parole, egli 
discendeva ad uno ad uno i gradini della scala, giunto 
al basso della quale, per una porticina segreta si 
portò nel cortile, che i vallacchi non aveano per 
anco occupato. Giunto quivi, si rivolse alla folla 
assalitrice con parole interrotte da singulti e da 
lamenti. 

I vallacchi erano occupati nel demolire un 
pilastro in pietra del cancello di ferro, i loro or- 
digni erano formidabili martelli delle ferrarie. 
Dalla breccia che vi avevano infine fatta, uno di 
essi spiccò un salto nella corte. Simone, a lui si 
rivolse, e lo riconobbe tòsto. 

— Lupuy ! figlio mio, cosa vuoi tu qui ? Vi 
abbiamo noi fatto del male? non ti sovviene più 
quanto bene io ti feci ? guarii tua moglie da grave 
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malore ; ti ho riscattato dal servizio militare ; quando 
P epidemia distruggeva i tuoi animali, non ti donai 
io due tori? non mi riconosci tu adesso dunque 
Lupuy, figlio mio? 

palla. Egli uccideva ed uccideva sempre quegli 
che sollevava per aria la testa, sino a che nes- 
suno più ebbe l'ardire di stendervi sopra la mano. 

La donna vestita a lutto caricava di continuo 
i fucili, Tommaso sedeva tranquillo in una sedia 
a braccioli. 

In questo frattempo Barnaba era salito al sof- 
fitto. Trovò colà vari pesanti avanzi d' una stufa 
di ferro; ei li trasse vicino ad un abbaino, che 
stavasi precisamente sopra il portone d'ingresso. 
Poi spinse fuori del balcone il suo grande volto, 
acceso di furore, affissò la sottostante massa tu- 

— Io ora non sono più "Lupuy, figlio mio„ 
ma un Kuruze! gridò il vallacco, e col pesante 
martello che teneva in mano percosse il capo del 
vecchio supplichevole, che con un grido straziante 
cadde esanime a terra. 

Nell'istante stesso precipitò pure il pilastro 
della porta e la folla passò oltre la breccia e piombò 
sul cadavere delP assassinato, da cui con una af- 
filata manaia, recise il canuto capo insanguinato. 

Nella sovrapposta rotonda vedevano tutto ciò. 

Come cinghiale ferito, cogli occhi pieni di 
sangue, Barnaba si spinse furioso fuor della stanza 
nel mentre Giuseppe scivolava con tutta cautela 
lungo il muro, e quando quei di fuori infissero il 
capo del vecchio Bopra un asta, egli fece stramaz- 
zare a terra quegli che la teneva, — un altro la 
prese in mano, e questi pure cadde colpito da una 
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multuante ed attese paziente sino a che questa si 
fosse agglomerata in grande numero presso al por- 
tone, onde poi sfondarlo. 

Sollevò indi un masso della stufa, del peso 
di oltre cento libbre, lo agitò con ambe le mani 
sopra il proprio capo, e lo scagliò con tutta vio- 
lenza sulle teste degli assalitori. 

Un ruggito selvaggio ecchcggiò per Y aere, 
gli assalitori della porta si sbandarono, quattro o 
cinque di essi rimasero cadaveri sfracellati sul 
terreno. 

Dopo un istante ritornarono con raddoppiato 
furore all' assalto, mentre dal tetto e dai balconi 
cadeva su di essi una grandine di pietre. 

Tremava la porta sotto ai colpi delle mazze 
ferrate. 

Barnaba, ad onta delle pietre che quei di sotto 
gettavano contro alle finestre, mostravasi all' ab- 
baino e scagliava con erculea e selvaggia forza i 
pesanti massi di getto, uccidendo con ciascun colpo 
due o tre persone. 

Dalla rotonda intanto si tiravano colpi sopra 
colpi, e nessuno senza effetto. Gli assalitori ebbero 
a perdere parecchi uomini, e cominciavano già a 
perdersi d' animo, in vedendo l' infruttuosità dei 
loro attacchi contro alla porta, quando uno staf- 
fiere, livido di terrore, accorse da Barnaba per 
avvisarlo che i vallacchi, cominciavano a scala- 
re la opposta parte del castello, e che i servi 
colà radunati, non erano più al caso di trattenerli. 

Divampante d'ira, Barnaba corse giù. 

Nella sala posteriore giaceva esangue al suolo 
un aiduca, mortalmente colpito da una pietra, e 

4 
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già si udivano gli urli degli assalitori che appres- 
savansi, arrampicandosi sopra scale* 

Barnaba s' avviò da quella parte ed ebbe tosto 
ad osservare che al balcone della saia poggiava 
una scala, e che i vallacchi, trionfando della de- 
bole resistenza, cominciavano a saltare oltre alla 
finestra, mentre si vedevano pure le teste di altri 
che ascendevano i gradini di altra scala. 

— Qui, canaglia! urlò frèmente di rabbia; 
ed afferrata la scala con ambe le mani, la capo- 
volse e sì fortemente la scosse, che quanti vi sta- 
vano sopra precipitarono a terra; presa indi la 
scala, con forza sovrumana la sollevò in aria, l'a- 
gitò e la scagliò con orribile slancio sopra l'altra 
scala. 

Questa si spezzò a mezzo sotto il prodigioso 
colpo ; la parte superiore cadde a ritroso, con quanti 
sopra vi erano; uno di essi però afferrò con una 
mano il cornicione della finestra ove restò appeso 
sino a che, dopo sforzi inauditi, spossato cadde 
giù coi tendini strappati, sfracellandosi orribil- 
mente. 

Le labbra di Barnaba spumeggiavano, i suoi 
occhi erano iniettati di sangue, livida la sua fac- 
cia. Così sfigurato volò nell'attigua stanza. 

Un vallacco, che aveva per primo montato la 
scala era qui rimasto prigioniero, senza uscita. 
Egli ve lo rinvenne! 

L' uomo impallidì, la scure gli cadde dalla 
mano, quando si avvide di Barnaba ; — lo spa- 
vento ìo aveva reso stupido, tanto orrido era lo 
aspetto di Barnaba. 
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Con folle rabbia e mano inerme si precipitò 
Bull' inimico, Io afferrò pel braccio, proteso alla 
difesa, lo atterrò, e lo gettò giù dai balcone, sic- 
ché volò ben lontano, descrivendo per lo spazio 
fantastiche capriole. 

— Venite pure qui! urlava l'uomo terribile. 
La sua bocca era insanguinata da un colpo di 
pietra, sicché pareva avesse libato del sangue. — 
Avvicinatevi quanti siete, qui venga chi vuole mo- 

. rire d'una morte orrenda. 

In questo istante risuonò dall'interno della 
casa un grido orribile. 

I Vallacchi avevano scoperto la porta poste- 
riore, conducente al giardino, da Simone lasciata 
incautamente aperta dietro a sè. Essi vi entrarono 
ed erano già penetrati nell'interno della casa, 
quando una domestica li vide, e nel timore pa- 
nico da cui fu colta, ne diede notizia agli asse- 
diati con quel grido straziante. 

I Vallacchi la trafissero tosto. Allorché Bar- 
naba udì quel grido, afferrò risoluto il suo pe- 
, sante buzogdny e si avviò alle scale. 

Nel corridoio s'abbattè nel fratello, che ac- 
cortosi dell'irruzione, abbandonata la difesa della 
porta maggiore, s'incamminava anch'esso, coi fu- 
cili in mano, verso alla scala. 

— Va, sorella, dai miei, disse Giuseppe alla 
signora vestita a lutto, conducili tutti in soffitta. 
Noi cercheremo di difendere la scala, gradino per 
gradino; bacia per me le creature e la moglie. 
Se ci uccidono, ci getteranno, lo spero, in una co- 
mune fossa, e colà ci rivedremo. 
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La vedova se ne andò. I due fratelli si strin- 
sero mutoli la mano, indi si arrestarono su <T(un 
gradino della scala, attendendo ivi i loro nemici. 

Non attesero a lungo! 

La folla, avida di sangue, si scagliò furiosa 
su per la stretta scala ed assalì i difensori. 

— Ah! così vicini mi piace vedervi, gridò 
con rauchi accenti Barnaba, diè di piglio con ambo 
le mani al suo buzogdny e cominciò a dimenarlo 
tra gli assalitori. 

Rapidi, come le ali d' un molino a vento ; pe- 
santi come fulmine di Dio cadevano i colpi di 
Barnaba, ognor nello stesso punto; chi ne coglieva 
uno, non si rialzava più. Teste schiantate, petti 
sfracellati, cadaveri mutilati giacevano disseminati 
per le scale. I colpi orribili del pesante buzogdny 
e gli urli di morte riempivano la sonora volta su- 
scitando orrore e raccapriccio. 

Gli assalitori si ritirarono precipitosi, ad onta 
che quei di dietro spingessero i primi in avanti. 
L'uomo dai ferreo braccio instancabile li respin- 
geva ed iva facendosi strada nel mezzo di quel 
furioso ammasso di gente, coi colpi del formida- 
bile suo buzogdny. 

Aveva esso pressoché raggiunto V estremità 
inferiore della scala, quando uno degli assalitori 
nascosto in una nicchia e rimasto perciò inosser- 
vato, lo trapassò con un formidabile spiedo, nel- 
l'istante in cui esso gli aveva rivolto la schiena. 

Con un ruggito orribile il ferito si rivolse, 
fece cadere il suo buzogdny sulle masse che pre- 
cipitose si scostarono, e con espressione di furore 
indicibile sul volto, afferrò per le spalle colle poche 
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forze rimastegli il suo uccisore ; ed ambidue stra- 
mazzarono a terra. 

I primi quattro che erano accorsi in aiuto 
dell' uccisore, vennero freddati dalle fucilate del 
fratello; il quale, dopo di aver scaricato il fucile, 
veniva ora col calcio dello stesso in aiuto del 
fratello, ma in brevi istanti essi lo disarmarono. 

Lo trassero indi presso alla croce di ferro 
della rupe, ve lo inchiodarono e lo uccisero colla 
più raffinata barbarie. 

Quando vollero separare F altro fratello dal 
suo uccisore, cui erasi strettamente avvinghiato, 
li trovarono ambidue già morti. Aveva egli colle 
ultime sue forze strappato Y anima air assassino, 
a le sue braccia irrigidirono nello strozzare il 
nemico; talmente che dovettero recidergliele onde li- 
berare il vallacco . . . . cadavere! 

Tommaso soltanto ancora tra i fratelli era 
rimasto in vita, ed attendeva nella sua stanza da 
letto, con volto tranquillo, i suoi carnefici. 

Era assiso in una poltrona; a lui dinanzi in 
massicci candelabri d' argento ardevano due ceri, 
la cui luce faceva ancor maggiormente risaltare i 
nobili e risoluti lineamenti dell' aristocratico. 

Colà se.ne stava tranquillo; udì avvicinarsi 
alle porte il confuso rumore dei passi, ma non 
perciò il suo cuore battè più forte o più sollecito. 

Egli sguainò la larga e curva sua spada, la 
depose davanti a se sopra il tavolo, appoggiò 
1' alta fronte alla mano ed affissò lo sguardo sulle 
mistiche lettere che erano incise sulla lama. 
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Il rumore avvicinavasi sempre più. Un colpo | 
si fè udire alla sua porta, — questa si schiuse; 
non era tampoco fermata a chiave. 

I Valtaccbi si precipitarono nella stanza, mi- 
nacciosamente insultanti, e brandendo le loro armi, 
tutte indistintamente intrise di sangue. 

II nobile signore rimase immobile, al pari di 
una statua, sino a che i suoi nemici non gli fu- 
rono lontani più di dieci passi ; allora impugnò la 
sua spada, ed uno degli assalitori cadde ai suoi 
piedi, col cranio fracassato insino al mento, un 
altro si ebbe reciso il braccio, che aveva solle- 
vato verso di lui. 

Non pronunciava verbo, nessun accento di fu- 
rore usciva dalle sua labbra; il suo volto restava 
freddo e livido, non girava irato lo sguardo, non 
lampeggiavano i suoi occhi, che muti, fissi e su- 
perbamente sprezzanti affissavansi sugli assalitori ; 
— nel mentre il ferro lampeggiante colpiva sibi- 
lando ad ogni colpo colla destrezza d' uno scher- j 
mitore le faccie de' suoi nemici, in colpi calcolati. | 

Questi ruggivano selvaggiamente. Quanto più 
cresceva il numero dei loro feriti, tanto più orri- 
bile si faceva il loro assalto. Egli combatteva coi 
volto calmo, su cui era dipinto estremo dispregio, 
soltanto il braccio suo moveasi ; la persona intera 
restavasene immota, al pari d' una statua di mar- 
mo; immobile come i lineamenti del" suo volto, 
come se avesse pensato, che persino nella lotta 
un gentiluomo vale più di dieci villani. 

Finalmente una falce lo colpì nel piede pro- 
teso innanzi. Senza un so! lamento il nobiluomo 
cadde in ginocchio, continuando pur tuttavia nella 
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lotta contro la massa assalitrice. Il suo ferro si- 
bilava intorno alla sua testa. E sempre ancora 
l'aspetto freddo, calmo ed immobile, lo sguardo 
fisso e superbo. 

Dopo lunga ed accanita pugna che avea fiac- 
cato le sue forze, abbandonavasi sempre più, sino 
a che infine cadde a terra, senza emettere un 
suono, senza un rantolo di morte. 

I flutti della massa briaca si precipitarono 
sul suo cadavere e pochi istanti appresso i vai- 
lacchi sollevarono il suo capo sulla stessa spada. 

Ed in esso vedevasi ancora V aspetto freddo, 
pallido, senza traccia di dolore; lo sguardo im- 
moto, superbo e sprezzarne. 

Era T ultimo uomo della famiglia con cui i 
vallacchi ebbero a combattere; morto esso non 
restavano in casa altri viventi, eccetto donne e 
creature. 

Ma degli assalitori, più di cento erano disse- 
minati nella corte, avanti le porte, sulle scale e 
nella stanza e quando per qualche istante si tace- 
vano le grida di vittoria, potevasi udire distinto 
il gemito de' moribondi e dei feriti. 

* 

Donne e fanciulli erano i soli superstiti della 
famiglia. 

La signora dalle nere vesti aveva, allorché 
i vallacchi erano penetrati nel castello, condotte 
le donne ed i fanciulli nel soffitto, lasciandone 
aperta la porta, affine i fratelli vi trovassero un 
rifugio, qualora costretti di ritirarsi. 
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Attendevano colà i membri più deboli della 
famiglia V esito del combattimento, ascoltandone 
trepidanti i suoni della pugna e bene o male pro- 
nosticandone, dal garbuglio, che sino ad essi giun- 
geva. 

Finalmente vi fu una tregua neir infernale 
clamore, lo strepito s* acquietò. Credettero le donne 
di sopra respinti i vallacchi ed attendevano ora 
con animo allegro il ritorno de' propri. 

Ma questi erano in allora già tra gli estinti ! . . . . 

Sulla scala che conduce al soffitto si fanno 
udire dei passi, — passi gravi e pesanti. 

— Sono questi i passi di Barnaba, esclamò 
allegra la vedova che teneva tuttora le pistole in 
mano, e s'avviò sollecita e giubilante alla porta. 

In luogo dell'atteso fratello le si fece incon- 
tro una figura briaca di sangue; col volto acceso 
di furore e di vittoria. 

Con un orribile grido la vedova si scostò dal 
neo arrivato, e colla disperazione d'inesplicabile 
coraggio scaricò la pistola contro esso, caccian- 
dogliene la palla in mezzo al petto, sicché l'uomo 
cadde sopra quelli che lo seguivano. 

Poi con un secondo colpo la donna vestita a 
lutto si sfracella il proprio petto. 

Ma lasciamo questi luoghi d'orrore! 

Quanto ora qui accadde e di natura tale, che 
occhio umano non può mirare. Tutti, donne e crea- 
ture vennero miseramente trucidati con i più 
raffinati tormenti, ed i cadaveri loro precipitati da 
quello stesso balcone, da cui poco innanzi Bar- 
naba gettava sugli assalitori i frammenti della stufa. 
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Avevano per ultima lasciata la vecchia ottua- 
genaria, onde potesse contemplare l'estirpazione 
dell'intera sua famiglia. Per fortuna i suoi occhi 
erano già da lunga pezza chiusi a' raggi del sole.... 
e dopo brevi istanti Dio lasciò su di lei risplen- 
dere la sua eterna luce. 

Ai cadaveri venne poscia scavata una fossa 
comune, e ve li gettarono tutti dentro non escluso il 
lattante, che sotterrarono in uno colla sua famiglia, . 

Per parecchie ore ancora si poterono udire i 
gemiti da sotterra! 

— Uno ne manca ancora, sclamarono i val- 
lacchi, quando ebbero numerati i cadaveri, qui ne 
sono undici soltanto, uno deve essersi celato in 
qualche luogo. 

E nuovamente si precipitarono nelle vuoto 
stanze, spezzandone i mobili, e lacerandone i tap- 
peti; frugarono per tutti i cantoni del soffitto o 
delle cantine, ma in nessun luogo poterono tro- 
vare il mancante individuo. 

Infine uno di essi si mise a picchiare col suo 
martello di ferro lunghesso i muri e quando in 
un sito questo emise un suono cupo, diede ai suoi 
compagni con lieto grido il segnale di appressarsi 
a lui. 

Vi era colà una porta segreta, che dipinta 
uniformemente alla parete, celava una nicchia 
spaziosa. 

Con pochi colpi di mazza ebbero i vallacchi 
atterratala porta. 

— E qui, è qui! urlarono i più prossimi, men- 
tre quei di dietro si spingevano innanzi con avida 
curiosità, affine di contemplare la loro preda. 
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Era questa l'orfana dai capelli biondo argen- 
tei, che pallida in volto avuva gli occhi chiusi. 

Quando la zia ebbe condotto gli altri parenti 
in soffitta, si nascose l'orfana, come spinta da arcano 
presentimento, in quella nicchia, ignorata persino 
dalla servitù di casa. 

Giacevasene Jolanka priva di sensi — nella 
mano teneva un affilato colteli*, con cui aveva 
voluto uccidersi, e quando il debole suo braccio 
le negò tale servizio, la disperazione la privò dei 
sentimenti. 

— Ah! urlarono i Vallacchi, e nelle loro fac- 
cio si dipinse sete di sangue ed un sorriso diabo- 
lico che dinotava un pensiero più atroce ancora. 

— Questa è preda comune! esclamarono alcuni. 

— Una bella ragazza! una nobile signorina, 
ah, ah, ah ! — dissero con ghigno selvaggio — 
creata a bella posta pei Vallacchi pezzenti ! — e 
colle sudicie loro mani afferrarono il braccio de- 
licato della fanciulla. 

— Cosa accade qui? urlò in questo istante 
una voce formidabile d'uomo. I Vallacchi guar- 
daronsi indietro. Vi era tra essi un uomo, di loro 
più alto d'una testa, col capo coperto da un elmo 
d'acciaio, sul quale era visibile la traccia di un 
orribile fendente ; nella mano sinistra teneva una 
corta e larga daga romana; sul volto si leggeva 
il tipo ed il primitivo carattere romano. 

— Il Decurione, bisbigliarono essi, facendogli 
strada. 

— Cosa succede qui? domandò questi, ed os- 
servata la fanciulla svenuta nelle mani di un Val- 
lacco, gli ordinò di deporla a terra. 
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— Ancbe costei è un nostro nemico, replicò 
quegli ruvidamente. 

— Taci, miserabile, credi tu forse che i figli 
della romana nazione debbano andare in traccia 
di donne anziché dei nemici della loro patria? de- 
ponila tosto a terra.... 

— Non la sarà cosi, capo! interruppe bur- 
bero Lupuy. Tu bene conosci le nostre leggi ; que- 
sta fanciulla è nostra preda, di essa ognuno deve 
ricevere parte eguale. 

— Io conosco le nostre leggi meglio di te: 
Parti uguali di ogni preda; ma vi è pur detto, 
che di prede indivisibili, decide la sorte. 

— Bene, capo ! Un cavallo da sella, un toro 
non sono, è vero, divisibili e devonsi quindi le 
vare a sorte, ma una ragazza può appartenere a 
tutti ! 

— Lupuy conosceva di già il Decurione e 
non proferì quindi più accento, anche gli altri si 
ritirarono in silenzio, lontano dalla ragazza. Una 
sola voce proferì in mezzo alla folla: Essa può 
dividersi ! 

— Chi ha detto ciò? si faccia innanzi! 

Un giovane vallacco, da' capelli ordinati in 
treccie si fece avanti — era ubbriaco. — Con un 
gesticolare goffo si avvicinò al Decurione e scuo- 
tendo il capo, si battè colla mano il petto e disse: 
Io l'ho detto! 

Non gli era peranco spirato l'ultimo accento 
sul labbro, che già il Decurione, sollevando il brac- 
cio sinistro, gli reciso con un sol colpo la testa 
da fargliela ricadere alla rovescia, mentrechè il 
tronco, ripiegandosi sulle proprie ginocchia, cadde 
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in avanti, ed abbracciò con ambe lo braccia le 
ginocchia del Decurione. 

— Vi ò ancora taluno che pretenda la ra- 
gazza possa dividersi? chiese il gigante con spie- 
tata severità? 

I Vallacchi si ritirarono mutoli in disparte. 

— Attaccate i cavalli alla carrozza, ponetevi 
la fanciulla e conducetela a Topànfalva. A chiunque 
la fortuna sarà per accordarla, esso ha diritto di 
aversela tal quale io ve la affido. A chi venisse 
in mento di offendere con un solo gesto, con uno 
sguardo od un sogghigno la preda che peranco a 
nessuno appartiene, oppure chi in sua presenza 
proferisse parole d'insulto, rammemori questo qui, 
e dal suo esempio apprenda! — ed in ciò dire il 
Decurione spinse lungi da sè il cadavere che gia- 
ceva al suolo e fece colla spada un gesto signifi- 
cativo alle masse. 

— Adesso andatevene, devastate, e rubate! 

La folla si allontanò. Il Decurione fece ri- 
porre la fanciulla svenuta in carrozza e confida- 
tala ad alcuni suoi fedeli, la fece avviare sul sen- 
tiero del monte. 

Mezz'ora più tardi il eastello era avvolto in 
fiamme, le quali uscendo dai balconi, ne anneri- 
vano le vecchie muraglie. E quando il fuoco era 
dovunque penetrato, i vallacchi si spinsero nelle 
cantine, scassinarono i fondi delle botti, ne vuo- 
tarono il vino e l'acquavite e si misero a cantare 
un inno selvaggio, mentre il castello bruciava sulle 
loro teste. 

Indi si ritirarono carichi di bottino, lasciando 
sul terreno i loro morti e molti ubbriachi. 
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La fanciulla, svenuta sempre, venne condotta 
in casa del Decurione. Nessuno osò insultarla; e 
siccome ognuno credeva di avere un diritto for- 
male su di essa, venne da ciascuno gelosamente 
custodita. Presso alla casa del Decurione, essi at- 
tesero in massa il suo arrivo, poi con lui si spin- 
sero nella stanza, riempiendo anche il corridoio 
e V antisala. Indi ognuno depose il proprio bot- 
tino, perchè ciascuno ne doveva ricevere una parte 
uguale. 

Il Decurione fece il riparto in porzioni e diede 
ad ognuno la parte spettantegli. 

A lui stesso vennero dieci parti, il resto venne 
ripartito tra tutti gli altri. 

Parecchi tornarono alle case loro dopo il ri- 
parto del furto, ma la massima parte dei vallac- 
eli se ne restò 11, lanciando degli sguardi procaci 
sulla preda rimasta ultima. 

Pallida ed immota giacevasi la bella fanciulla 
in un letto ricoperto da pelle d'orso; pareva in- 
credibile che vivesse. 

— Voi qui rimanete onde gettare i dadi per 
la bella fanciulla, non è vero? chiese Ninna. 

— Naturalmente, replicò Lupuy con petu- 
lante sogghigno; noi getteremo i dadi, e quegli 
che avrà il maggior numero, si avrà la bella ra- 
gazza. Se in due, dieci o venti gettiamo il nu- 
mero medesimo, essa si spetterà ad altrettanti. 

— Essa non può appartenere a più di uno, 
riprese secco secco Numa. 

— Bene, allora torneremo, a gettare un altra 
volta tra di noi. 
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— A nulla vale il trarre ai dadi ; è pur pos- 
sibile che restiamo in due e che i dadi ci cadano 
sino a tarda notte, sempre uguali. 

— In allora giuochiamo per lei alle carte. 

— Questo è quanto non permetto, perchè i 
più scaltri possono in questa guisa ingannare i 
più ingenui. 

r- Ebbene, allora scrivi i nostri nomi sopra 
rottami di vetro, che poi getteremo in una botte, 
e quegli, il cui nome tu estrarrai, si avrà la ragazza. 

— Ma se non sapete tampoco leggere ed io 
potrei dirvi il nome che a me più piacesse. 

Il vallaci cominciava a grattarsi con impa- 
zienza il capo. 

— In allora dinne tu, Decurione, alcunché di 
sensato. 

— Io ve lo dirò. Metteremo a prova chi tr$ 
noi ha maggior coraggio, chi sia il più audace e 
Quegli che proverà di nulla temere, resterà pa- 
drone della ragazza, poiché se la sarà meritata. 

— Vada pure! gridarono tutti. Ognuno rac- 
conti ora quello che ha fatto e tu giudicherai De- 
curione, chi sia il più temerario. Io ho ucciso in 
cortile il primo dei Bàrdy, presenti i di lui fratelli. 

— Io ho scassinata la porta, durante che 
r uomo atleta gettava in maggior copia i rottami 
di ferro sopra noi. 

— Ma fui io quegli che lo passò da parte 
a parte. 

— Fui io il primo sulla scala. 

— Io ho combattuto per quasi mezza ora col- 
r uomo dalle vesti dorate. 
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E così favellavano tutti, uno per volta; cia- 
scuno era stato il primo, il più prode, il più au- 
dace ; ognuno aveva ucciso una dozzina almeno 
di nemici. 

— Voi tutti vi siete comportati da prodi, ma 
con quello che fu, non è dato ora nulla provare; 
voi dovete ora appena subire" la prova, tutti nel 
medesimo istante, dinanzi gli occhi miei, qui, 
con me. 

— Ma dinne come, chiese Lupuy; perchè esso 
temeva sempre ancora che Numa si studiasse di 
giuocare loro un brutto scherzo. 

— Guardate qui, favellò Nuraa, traendo da 
sotto .il letto un barile di mezza orna. E nel tempo 
stesso aveva gettato uno sguardo sulla fanciulla 
distesa su quel letto, ed aveva visto che i suoi 
occhi erano socchiusi, che lo aveva guardato per 
indi poi richiuderli di nuovo. Essa era sveglia ed 
aveva udito quindi ciascuno dei loro detti. Nuraa 
neir abbassarsi oude prendere il barile, le bisbi- 
gliò sommessamente all'orecchio: Non temere di 
nulla! — e rotolò indi il barile nel mezzo della 
stanza. 

I vallacchi attendevano con ansia quanto stava 
per accadere. 

Numa prese un ascia e sollevò il fondo del 
barile. 

— Qui v* è un centinaio di polvere, state ora 
bene attenti. Noi accenderemo una schieggia di 
legno puro, e la conficcheremo nel mezzo della 
botte ; ci siederemo poi tutti all' intorno, e chi tra 
noi avrà il coraggio di restarsene più a lungo 
qui presso, quegli senza dubbio si è il più teme- 
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rario, imperocché se tanta polvere esplodesse essa 
farebbe non soltanto volare in aria la casa, ma 
distruggerebbe ben anco l'intero villaggio. 

Tra i vallacela parecchi si misero a mormo- 
rare malcontenti. 

— Non è già obbligato a restare qui chi ne 
ha timore, disse il Decurione. 

— Bene, a me conviene ! disse vanitoso Lu- 
puy, io resto qui; ma forse che in questa botte 
ci sono sementi di papavero, ne è tanta la rasso- 
miglianza de' granelli? 

In luogo d' una risposta, Numa pigliò dalla 
botte con tre dita una presa e la sparse nella pipa 
bruciante del vallacco ; la fiamma divampò repen- 
tina, amministrando tale uno schiaffo allo scettico, 
da farlo rinculare dallo spavento. Poco dopo riap- 
parve senza barba e mustacchi e colla faccia tutta 
nera dalla fuliggine, talché i suoi compagni lo bef- 
feggiavano. Qnesto fatto accrebbe ancora la rabbia 
del vallacco. 

— Io resto qui, persevererò, strepitava egli nel 
mentre raccoglieva da terra la pipa cadutagli dalla 
bocca, e quando il Decurione ebbe introdotta la 
scheggia ardente nella botte, egli si avvicinò e vi 
accese la propria pipa. A tale scherzo, due terzi 
dei vallacchi fuggirono dalla stanza. 

I rimasti, si assisero intorno alla botte con 
grida, millanterie e giurando pel cielo e l'inferno 
che non si scosterebbero ; e quanto più gridavano 
tanto più sovente volgevano lo sguardo sull'ar- 
dente tizzone, la cui fiamma iva avvicinandosi alla 
superficie della polvere. 
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Sul principio i vallacchi si guardavano sol- 
tanto, ed uno trovava l'altro pallido, l'uno dopo 
l'altro cominciavano ad allontanarsi, sino a che 
infine anche gli ultimi rimasti se ne andettero, 
trascurando di augurare persino la buona notte al 
padrone di casa. Più di uno si era allontanato con 
rabbia e digrignando i denti. Finalmente erano 
rimasti in due intorno alla botte : Numa, che con- 
serte le braccia, la schiena appoggiata al letto, 
osservava tacito e tranquillo Ira scheggia ardente 
e Lupuy che fumando la pipa, appoggiavasi al- 
l' orlo della botte, ma in guisa da voltare la schiena 
al pericolo. 

Quando furono soli in camera, il vallacco si 
rivolse e vide che il fuoco della scheggia distava 
un solo dito dalla polvere. 

— Decurione! io ti dirò alcunché, disse Lu- 
puy levandosi. Siamo rimasti noi due soli, non 
facciamo de' pazzi tiri tra noi, andiamo d'accordo, 
che la ragazza appartenga ad ambidue. 

— Se l'attendere t' impazienta, io posso spin- 
gere in giù la miccia. 

— Non fare sciocchezze Numa! non sei già 
pazzo? Come potresti per una pallida figura di 
donna spingerci ambidue nell'inferno? Ti dirò 
una cosa, ed a questa potrai aderire. Promettimi 
soltanto che quando sarai sazio della ragazza, la 
cederai a me. 

— Rimanti aui e guadagnala, ed in allora 
apparterrà a te solo. 

— Sì, ma è ciò che io non voglio, replicò 
con smaniosa inquietudine ed in tuono quasi pian- 

5 
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gente il vallacco, e si mise al paro di fanciullo stiz- 
zoso ad infuriare ed a stracciarsi le proprie vesti. 

— Ciò che ho detto una volta resta immu- 
tabile, disse il Decurione. Chi resta qui ultimo, 
avrà diritto esclusivo sulla fanciulla. 

— Io resto .qui, ma che avrò con ciò glia 
dagnato, sapendo che tu pure vi resterai, e poi 
ambidue saremo trascinati all' inferno? E ciò io 
dico, non già per me ma per te; ed io non lo 
soffrirò a verun patto. 

— Se non ti accomoda, vattene pure! 

— Ebbene sì, me ne andrò se mi dai una 
manata di. ducati. 

— Neppure un mezzo, resta qui. 

— Decurione, non essere pazzo, il fuoco avrà 
in breve raggiunto la polvere. 

— Lo vedo anch' io. 

— Allora dammi un tallero. 

— Neanche un centesimo. 

— Allora, nel di di S. Michele ti accoppi il 
fulmine di Dio, dalle settantasette braccia! urlò 
il vallacco e con un salto fu vicino alla porta. 

Quando fu uscito, spinse ancora una volta il 
capo entro alla stanza. 

— Non mi vuoi tu dare nemmeno una svan- 
zica? io sono ancora qui. 

— Io non ho neppure levata ancora la mic- 
cia, puoi ancor ritornare. 

A questi detti il vallacco eh' era fermo all' u- 
8cio, a passi prodigiosi si pose a saltare ed a 
correre a più non posso, sino a che gli man- 
carono le forze; poi cadde senza fiato sotto ad 
un albero coperse gli occhi col suo berretto di 
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pelo, si turò con arabe le mani gli orecchi 

e cosi giacque, sollevando soltanto di quando in 
quando il capo # per ascoltare se forse mai il mondo 
volasse per aria. 

Il Decurione, rimasto solo, levò con sangue 
freddo la miccia, abbrucciata quasi interamente, 
la gettò sul fuoco del cammino, poi si avvicinò alla 
ragazza e le bisbigliò all'orecchio: Tu sei salva! 

Tremante si sollevò la fanciulla dal letto, 
afferrò colle sue, le nerborute mani del Decurione 
e disse: 

— Sii pietoso, usami un benefizio: uccidimi! 
Il Decurione accarezzava la vaga testolina 

inanellata della fanciulla e le rispose dolcemente: 

— Povera e cara ragazza, non temere nulla, 

nessuno ti farà ornai del male. 

— Perchè mi hai salvata da quei mostri, vedi, 
in guiderdone ti bacio le mani; ma ora mi libera 
da te, uccidimi! 

— Non temere di me ! rispose superbo il 
daco-roraano.. Io pugno per la libertà e non per- 
metto che si risguardi la donna quale una schiava.* 
Tu puoi essere in questa mia casa tranquilla, 
come se ti trovassi ai gradini dell' altare. — Se 
anch' io non sono in casa, nulla temere, le mura 
di essa sono inviolabili ; colui che ti offendesse 
con un solo sguardo, avrebbe cessato di contare 
tra i vivi, e non ti affannare neppure se io sono 
lungi da qui ; — nel mio cuore non alberga mai 
effigie di donna. Ti adagia nel mio letto, vi po- 
trai dolcemente dormire — la notte decorsa vi 
riposò Imre Bardy. 
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— Imre? chiese meravigliata la fanciulla. — 
Tu lo vedesti adunque, dov* è egli ? 

Il Decurione riflettè alcuni ^stanti; non sa- 
peva cosa rispondere. 

Ei non avrebbe dovuto tardare tanto, mor- 
morò tra i denti, tutto sarebbe andato diversa- 
mente; non avrebbe terminato così, no, no ! 

— Oh, permettimi che io mi rechi presso di 
lui, se ti è noto ove egli si trova. 

— Non lo so, ma sono però sicuro che qua- 
lora viva, ei verrà qui tra poco. 

— E come lo sai tu? 

— Perchè egli ti cercherà. 

— Ti ha egli forse parlato di me? 

— Quand' era mezzo morto, quando dormiva, 
quando sognava, quand' era sveglio, — sempre, 
sempre ei pronunciava il tuo nome. Non è vero, tu 
sei Jolanka Bardy? che chiamano l'angelo dei 
dintorni. Io ti riconobbi tosto ai tuoi capelli 
biondo-argentei. 

La fanciulla chinò gli occhi e chiese som- 
. messa: Tu credi adunque che ei verrà qui? 

— Tra breve! Adesso riposati, non chiedere 
dei tuoi parenti, essi sono bene custoditi, nulla 
più ad essi manca. 

• Il Decurione portò cibo e bevanda alla fan- 
ciulla ed in uno a queste cose, segno di eminente 
delicatezza, un libro di preghiere, e la lasciò 
indi sola. 

Essa mangiò tristamente alcuni bocconi, sfo- 
gliò indi T uffizio e versando lagrime, orò alcuni 
istanti, sino a che Morfeo benigno discese sulle 
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sue ciglia, immergendo V innocente creatura, dopo 
tante orribili avversità, nel sonno dei giusti. 

Mezz' ora più tardi entrò il Decurione nella 
stanza, ei vide la . fanciulla che dormiva. Le ai 
avvicinò sulla punta dei piedi e contemplò a lungo 
quel volto innocente, sino a che due lagrime fur- 
tive sgorgarono da' suoi occhi. 

Commosso, il Romano cancellò le traccie del 
pianto, e come se avesse avuto paura dell'arcano 
sentimento insinuatosi nel suo cuore, fuggì ratto 
dalla stanza. Giunto neir anticamera, le cui porte 
esterióri erano aperte, distese a terra una ruvida 
coltre e vi si gettò sopra. Insonne e delirante 
ammirò sino a mezzanotte gli astri erranti del 
firmamento. 

* * 

Durante questo tempo il castello abbandonato 
ardeva di continuo, proiettando ombre fantastiche 
sino ai più lontani dintorni. 

Tutto intorno regnava il più profondo silen- 
zio, interrotto # appena dall' ultimo gemito di un 
moribondo e dalla rauca canzone d'un ubbriaco. 
Dalla parte di Claudiopoli, sulla via che condu- 
ceva al castello, vedevasi avvicinare a gran trotto 
una schiera di cavalieri. 

Era Imre co' suoi compagni, che muti e tristi 
seguivano 1' un V altro. 

Il sole ò già sórto sul firmamento. 

— Siamo giunti in ritardo — disse P uno di 
essi, che cavalcava al fianco d' Imre, indicando 
in pari tempo le fiamme che mostravansi ai loro 
sguardi. — Ecco la tua casa che brucia. 
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— Forse non ancora, replicò Imre, e die di 
sprone al cavallo, sollecitandolo ad un passo più 
vivo ; i suoi amici potevano a mala pena seguirlo. 

Ad uno svolto della via apparve infine la 
pianura; il castello era visibile: come da ardente 
braciere inalzavansi sui fianchi del monte le po- 
derose fiamme dell' incendio. 

Al pari di fiera, mortalmente ferita il giovine 
emise un urlo orribile; trasse la spada dalla guai- 
na ed a tutta corsa si avviò giù per la china del 
sentiero che in giri capricciosi scorreva lungo il 
monte, ed in men d % un quarto d' ora egli trova- 
vasi dinanzi al castello. Appoggiato alla porta 
scassinata trovò un vallacco. 

— Dov' è mio padre, i miei pareuti, V amante 
mia? chiese con folle disperazione agitando V ac- 
ciaro sopra il capo, quasi intendesse ammazzare 
il vallacco. 

Questi cadde ginocchioni a terra, supplicando 
non gli facesse alcun male, giurando di non aver 
esso ucciso i padroni. # 

— Li avete dunque assassinati! esclamò l'in- 
felice giovane, e nel profondo suo dolore si ap- 
poggiò singhiozzando sul collo del cavallo. Guai 
a me, guai a me! 

Neil' intervallo erano arrivati anche i suoi 
compagni, i quali volevano ad ogni costo uccidere 
il vallacco. 

— Lasciatelo, intimò il giovane. E tu, disse 
indi rivolto al vallacco, levati e conducimi al 
luogo ove sono sepolti. Tutti uccisi ! nessuno hanno 
lasciato in vita! nessuno, nessuno. Sia maledetto 
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il dì che, dopo notte cotale, sorge ancora sul fir- 
mamento. 

Il Vallacco, sempre tremante e pauroso, li 
condusse ad una vicina collinetta e narrò come 
colà avessero sotterrati tutti gli assassinati. 

Il povero superstite dell' infelice famiglia cad- 
de senza dir motto, dal cavallo sull' avello dei 
suoi cari, come assalito da colpo ferale. I suoi 
amici lo sollevarono da terra e lo adagiarono sul- 
1' erba, in un sito ove questa era meno macchiata 
di sangue; poi impresero a scavare in quello spa- 
zio dodici fosse. 

— Scavatene tredici, esclamò singhiozzando 
Imre, scavatene una pure per me. 

Indi scopersero la fossa comune, traendo in 
pari tempo a viva forza Imre lungi da quello 
spettacolo. Ciocché avrebbe lì visto, poteva ren- 
derlo folle. 

— Tutti uccisi! gemeva esso di continuo, 
neppure uno hanno lasciato in vita. 

Dopo pochi istanti gli si avvicinò uno dei 
compagni e gli rivelò nella fossa essersi rinvenuti 
soli undici cadaveri. 

— Allora qualcuno deve ancora vivere! gridò 
Imre, con un lieve raggio di speranza negli oc- 
chi. — Chi è che manca, parla, vi ha tra gli c- 
stinti una fanciulla dalle bionde anella? 

L' interrogato si trovò imbarazzato nel for- 
molare una conveniente risposta; intìne^disse: Io 
non lo so! 

— Tu non lo sai? chiese meravigliato il gio- 
vine; in allora va lì ed osserva. 
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L' apostrofato fece sembiante di non aver com- 
preso bene. 

Il giovine lo spinse di nuovo e gli ripetè: 
Va lì e guarda! 

— Nessuno di essi ha la testa 

— Ah! disse sospirando profondamente il 
giovine e si coperse il volto con ambo le mani 
cadendo di bel nuovo a terra, amaramente pian- 
gendo. 

— Perchè mi interroghi? perchè hai voluto 
saperlo? 

In allora i giovani assediarono il vallacco di 
domande, cercando di rilevare da esso quel tanto 
che sapeva circa alla fanciulla. Questi si finse da 
principio ubbriaco, ma quando però lo intimori- 
rono con minaccie promettendogli in pari tempo 
salva la vita qualora fosse sincero, confessò che 
la ragazza venne posta in una vettura e che l'a- 
veano condotta tra i monti, ove era deciso che si 
tirerebbe a sorte pel suo possesso. 

— Io vado, disse di repente il giovine con 
risolutezza, io vado; e si sollevò da terra. 

— Dove? lo interrogarono i compagni. 

— In cerca di Wi ; e rivoltosi al vallaco gli 
disse: Spoglia le tue vesti e prendi in cambio le 
mie. Poi Imre si abbigliò in fretta della semplice 
csecha in tela, ed ascose le sue pistole nella larga 
cinta di cuoio. 

— Noi ti seguiremo, lo incoraggiano i com- 
pagni ed amici ; andremo in traccia di loro oolle 
armi alla mano, li cercheremo di villaggio in vil- 
laggio* ti accompagneremo ed all' uopo ti difen- 
deremo. 
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— Ciò non mi sta bene, replicò Imre, solo 
li troverò più facilmente. Dio sia con voi, e se 
non ritorno, vendicate la mia morte. 

Indi rivoltosi al vallacco gli disse: uomo! 
nella tua cinta di pelle ho rinvenuto un meda- 
glione che Tavola mia soleva portare al collo. Ciò 
mi fa supporre in te uno dei suoi assassini; ma 
io promisi di non lasciarti fare male alcuno ; ri- 
cevi quindi la vita dalle mie mani, quale un dono. 
Tenetelo soltanto sino a che avrò quelle monta- 
gne al mio tergo, onde non possa prevenire i suoi 
compagni della mia venuta. 

E detto ciò, prese congedo dagli amici, gettò 
ancora uno sguardo sugli undici freschi avelli, 
sull' incendiata e distrutta casa paterna e si avviò 
indi lungo* il sentiero che conduceva nel folto del 
bosco in cerca dell' amante, di Jólanka. 

* * 

Le notti d'autunno colle loro brine avevano 
irrorato le foglie degli alberi — T intero paesag- 
gio appariva come lavato nel sangue. 

Il sentiero percorso dal giovane conduceva 
tra erti campi ; di rado tra i massi di granito ap- 
pariva un lembo del firmamento ; gli alberi che 
penzolavano dai monti sembravano ad ogni istante 
doversi frangere; le loro lunghe e grosse radici 
cadevano disseccate lungo le roccie granitiche, a 
guisa di corde rosse, e solo di quando in quando 
vedevansi strettamente abbarbicate ad una fessura 
mucosa del monte. 

Da lontano precipitava rumoreggiando un ru- 
scello, accogliendo nel suo passaggio le foglie in- 



- 74 - 

gialli te, cadute dagli alberi. Allorquando il giovine 
stava per varcare lo stretto ponte del ruscello, 
parvegli udire sorgere come un gemito, quasi voce 
che gli suggerisse: Torna indietro é fuggi ove ti 
è possibile fuggire. 

Nel più profondo di quella inospite valle, 
sorge un villaggio; nessuna via si vede che ad 
esso conduca. Le case traspaiono soltanto qua 
e là tra i rami fronzuti degli alberi; quasiché co- 
loro che colà sonosi accasati, avessero estirpato 
quel tanto di bosco necessario per erigervi la 
casa, lasciando incolume il resto della foresta. 
Sull'alto di una prominente rupe, che domina il 
villaggio, si vede un castelletto, costrutto in solidi 
macigni ; un celato sentieruzzo vi conduce. 

Il giovane sembrava non ignorarrre la via, 
perchè egli vi s' incamminò senza esitare. 

Su di una rupe eravi V immagine di un santo ; 
cui dinanzi stava prostrato un vallacco; a lui 
d' appresso era il berretto e la falce. 

Quando esso si avvide di colui che avvici- 
navaghsi, afferrò la falce per impedirgli la via. 

Imre con tutta calma gli esibì la paszvra, che 
il vallacco osservò da tutti i lati e facendo poi 
un cenno adesivo col capo, gli disse: Puoi pas- 
sare. Riposta indi falce e berretto a terra, s' ingi- 
nocchiò e continuò la sua interrotta preghiera. 

Davanti al castello della rocca Imre sostò e 
battè un colpo alla porta. 

Apparve un vallacco che lo informò che il 
Decurione non era a casa, sua moglie bensì. 

— La moglie del Decurione? interrogò me- 
ravigliato il giovine. 
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— Si, ed è quella donna pallida che gli cadde 
in sorte. Égli stesso ce lo narrò, dichiarandoci in 
pari tempo che manderebbe ognuno che osasse 
gettare su lei uno sguardo, da S. Pietro al pa- 
radiso. 

— E non potrei io vedere questa donna? 

10 non te lo consiglio, perchè il Decurione 
ti taglierebbe in due, ove venisse a risaperlo ; essa 
suole stare al balcone di dietro; va lì, se così 
t' aggrada, pria però che tu lo faccia, io me ne 
vo lontano da qui, onde non sia trovato con te. 

11 giovane si portò dalla parte posteriore 
della casa e guardò oltre i -vetri di un balcone. 
Neil' interno della stanza sedeva la fanciulla su 
d' una sedia a bracciuoli, formata di rami di betulla; 
aveva a se d' innanzi aperto il libro di preghiere. 

Era tanto bella, tanto pallida! 

— Jólanka! mormorò il giovine in tuono ap- 
passionato. 

La fanciulla si scosse con spavento alla ben 
nota voce, girò intorno lo sguardo e visto colui 
che attendeva con tanta impazienza, si lanciò al 
balcone con un grido di gioia. 

— Entra, ti apro la porta, essa ò chiusa di 
dentro, favellava fuori di sè dal contento, mentre 
il giovane copriva la mano sua di mille baci. 

La porta venne aperta ed il giovine si pre- 
cipitò nella stanza, mentre il vallacco a bocca 
aperta, si avvicinò dal balcone e quando vide la 
fanciulla gettare le braccia al collo del neoarri- 
vato, e questi caldamente stringersela al petto e 
coprirla di dolcissimi baci, gli si rizzarono i ca- 
pelli sul fronte. 



— Te- 
li vallacco corse a più non posso in traccia 
del Decurione e quando lo ebbe trovato, gli narrò 
anelante: che un villano era penetrato in sua casa 
e che vi faceva all'amore colla fata. 

— E come sai tu ciò? chiesegli Nuraa con 
sangue freddo. 

— L'ho osservato dal balcone. 

— Come azzardi tu di spiare oltre al mio 
balcone? non l'ho io vietato? In ginocchio e pre- 
ga! Impallidendo il vallacco si prostrò e giunse le 
mani. 

— Ribelle! tu hai infranto il mio divieto, per 
cui ti spetterebbe la morte; e se narri ad alcuno 
quanto vedesti, non sfuggirai alla meritata pena. 

E detto ciò lasciò solo il delatore, cui ci 
volle molto tempo per rimettersi dallo spavento 
e dallo stupore, e quando il Decurione era già 
molto lontano, il vallacco stavasene ancora in gi- 
nocchio, con le mani giunte; — da quel dì nuo 
proferì più verbo, onde non tradire in qualche 
modo quel segreto. 

Il Decurione corse alla sua abitazione e quando 
gli amanti andarono ad incontrarlo, ei si fermò 
alla soglia della casa ed affissò il giovine con 
muto rimprovero. 

— Perchè giungesti si tardi? 

Il giovine gli stese la mano, ma il Decurione 
non V accettò. 

— Sulla mia mano vi sono traccie del sangue 
di tua famiglia, mormorò; tu hai permesso che 
su di me cada onta e dolore su di te. 

Il giovane si lasciò cadere il capo sul petto. 
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— Accetta la sua destra, pregò la fanciulla 
in dolci accenti, poi rivoltasi ad Imre disse: Egli 
salvò te e me e salverà pure la nostra famiglia. 

Imre mirò con sorpresa la fanciulla; il De- 
curione lo trasse in disparte e gli bisbigliò all'ore- 
chio: Essa ignora che sono tutti morti, essa in 
allora era altrove e non conosce la sorte toccata 
alla famiglia. Io la ho consolata dicendole, che 
tutti vivono e che sono solamente prigionieri. Non 
apprenda mai gli orrori di quella notte; guai a 
noi che non sapemmo stornarli. 

— Ma prima o dopo, essa pure lo saprà. 

— Mai ! voi dovete andar lungi da qui, fuori 
di questo paese, in Turchia. 

— Io voglio vivere in Ungheria. 

— Non farlo, credi a me e non ci andare, 
sono riservati brutti giorni a coloro che 11 abitano. 
I 4 vostri mentori non li vedono, ma li vedo bene 
io, io li presento di certo L. Andate in Turchia, io 
vi fornirò di passaporti, con cui potrete traversare 
la Moldavia e la Vallacchia. Qui in questa borsa 
evvi dell' oro per voi, con questo potrete vivere, 
ritirati bensì, ma pure felici. Non vi fate riguardo 
di accettarlo; è desso del tesoro dei vostri geni- 
tori, di cui a me toccarono dieci parti ; promettete- 
mi che non vi porterete in Ungheria. 

— Io non prometto ciò che non sono sicuro 
di poter poi mantenere; ma se troverò opportuno 
il tuo consiglio, lo seguirò. 

Numa afferrò le mani dei due superstiti mem- 
bri della famiglia e dopo averli a lungo mirati, 
chiese a loro in tuono soavemente dolce: 

— Vi amate voi? 
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Quelli mutamente fecero di si. 

— Sarete felici? 

— SI, si, felici! 

— Dimenticherete il vostro infortunio? 
Oli infelici replicarono singhiozzando di sì. 

— Allora andate e che Dio vi accompagni 
nel vostro cammino; prendete quest'oro, questi 
passaporti ed andatevene; dirigetevi verso il paese 
dei sassoni, a Cronestatte (Kronstadt) ; dovunque 
vi si lascierà passare e non guardate neppure 
addietro, sino a che non siete sicuri di non più 
scorgere le vette di questi monti. Non vi acco- 
miatate, non una parola, dimentichiamoci recipro- 
camente. 

Gli amanti si posero in cammino. Il Decu- 
rione li seguì collo sguardo sino a che potè ve- 
derli, e quando già non potevano più intenderlo, 
gridò loro: Non andate in Ungheria! 

Infrattanto si lece notte, il Decurione si gettò 
sul letto, su quello stesso in cui V ultima notte 
aveva dormito la bionda fanciulla e la notte pri- 
ma il suo giovane amante. Ma come se essi gli 
avessero involato il sonno, non potè chiudere gli 
occhi su quel giaciglio. 

Uscì quindi e distese la ruvida coltre presso 
ali 1 uscio aperto. Egli risentiva qualcosa nel suo 
interno che era simile al piacere, alla soddisfa- 
zione; era un nobile e delicato sentimento; ma 
il sonno non voleva scendere sulle sue stanche 
ciglia. Sino a mezzanotte contemplò gli astri del 
firmamento, di cui uno talora spariva nell' infinità 
degli spazi. 
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Lontano, molto lontano; nella notte melanco- 
nica si udirono due fucilate; dal firmamento cad- 
dero in pari tempo due stelle. 

Il Decurione pensò ai due amanti e gli faceva 
tanto del bene il riflettere che erano finalmente 
felici e salvi .... 



La luna percorreva già il mezzo della volta 
celeste, quando dei passi risvegliarono il Decu- 
rione dal suo sonno. 

— Che e' è ? chiese egli sollevandosi dal 
letto. 

Cinque a sei vallacchi stavangli dintorno, tra 
i quali Lupay. 

— Abbiamo recato due teste nemiche, disse 
questi, gettando sul Decurione uno sguardo bieco 



toci. E detto ciò, levò dalla bisaccia due teste e 
le .depose sulla coltre del Decurione. 

I vallacchi osservarono con sguardi sospettosi 
i tratti del volto dol loro capo. 

Al chiarore dell' astro notturno Numa rico- 
nobbe le teste d'Imre e di Jólanka! — nessuna 
alterazione nei tratti del volto venne a tradire le 
sue interne impressioni. 

— Tu puoi riconoscerli, soggiunse Lupay : è 
questi il signorino che fuggì e che mentre tu eri 
assente venne a prendere la fata, derubandoti in 
pari tempo del tuo oro, e per soprappiù anche 
dei passaporti. 

II Decurione chiese col suo abituale tuono 
freddo, chi di essi li avesse uccisi. 



* * 



ed i 




il prezzo dovu 
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— Nessuno di noi, replicò il vallacco. Allor- 
ché ci gettammo su di essi, il fratrye (frater amico) 
levò due pistole dalla cinta ed uccise con una la 
fata, coir altra se medesimo. 

— Eravate voi tutti presenti? 

— Sì, e molti altri ancora. 

— Ritornate addietro e dite agli altri che 
vengano qui. Il denaro che ritrovaste sui fuggitivi 
sarà tra voi ripartito 5 fate presto! nessuno manchi 
all'appello; se taluno non venisse, verrà la sua 
parte divisa tra gli astanti. 

I vallacchi si allontanano giubilanti. 

II Decurione fermò le porte, si gettò indi a 
terra, accanto alle due teste recise, le baciò cento 
ed ancor cento volte, e pianse come un fanciullo. 

— Ve lo aveva bene detto di non ritornare 
in Ungheria! esclamò in tuono di amaro rimpro- 
vero; perchè non mi avete ascoltato, perchè non 
avete seguito il mio cenno monitorio? 

Ed egli singhiozzava sulla testa del suo ini- 
mico, ben più che se fosse stata quella di suo 
padre. Indi si levò — gli occhi suoi brillavano 
di strana luce. Si alzò come una quercia ed agi- 
tando minacciosamente la mano serrata, gridò in 
tuono di sommo furore : 

— Czine Miniyel*) 

Alcune ore appresso i vallacchi si raunarono 
dinanzi alla sua casa; potevano essere dai cin- 
quanta ai sessanta; tutte figure selvaggie ed or- 
rende. 



*) Tene mente ! Tieni a mente. 
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— si- 
li Decurione avvolse le due teste in un panno 
e le depose *ul suo letto; ed indi aperse le porte 
ai vallacchi. Lupay entrò per ultimo. 

— Chiudi la porta, onde nessuno entri, gli 
disse il Decurione — poscia ordinò agli astanti 
di formare un semicerchio e li contemplò uno ad uno. 

— Siete tutti qui? 

— Neppure uno ne manca. 

— Vi reputate tutti degni di compartecipare 
al bottino ? 

— Tutti. 

— Eri tu davvero quegli che fraccllò quel 
vegliardo? chiese rivolto a Lupay. 

— Io stesso! 

— E tosti tu che passava a tergo da parte 
a parte quell'uomo? Chiese ad un altro. 

— Hai detto il vero, capo. 

— Ed uccidesti tu veramente tutte le donne 
dei castello? interrogò un terzo. 

— Non mento se ciò asserisco. 

— E voi tutti che qui siete, dal primo al- 
l' ultimo vi potete vantare di aver assassinato, in- 
cendiato e saccheggiato? 

— Tutti, tutti! gridarono essi abbracciandosi 
vicendevolmente. 

— Non mentite ! vedete, le vostre donne sono 
qui presso alle finestre e sentono quanto qui si 
favella, esse vi tradiranno se non dite il vero. 

— Noi sosteniamo il vero. 

— Bene, replicò il capo, si avvicinò cheta- 
mente al letto, vi siedette all' orlo, scoperse le 
due e teste le affissò, indi portò la mano al petto e 
chiese : 

o 
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— Cosa avete fatto dei loro corpi? 

— Li abbiamo messi si brani e sparsi per 
la via. 

Il petto del Decurione agitavasi con sempre 
maggiore veemenza. 

— Avete già pregato quest' oggi ? chiese in 
fine con voce cambiata. 

— Non ancora, capo. Cosa ha da significare 
ciò ; domandò Lupuy. 

— Ebbene pregate allora, poiché è questa 
V ultima mattina che mi vedete. 

— Capo, sei tu in pieno possesso dei tuoi 
sensi? cosa intendi di fare? 

— Cosa io voglia fare ? . . . . voglio mondare 
il popolo rumeno dai ladri, da assassini ed incen- 
diari. Miserabili ! non gloria ma onta avete appor- 
tato alle nostre armi. Nel mentre V eroe pugnava 
sul campo di battaglia, voi, accozaglia di ladri 
avete strozzato donne e creature; mentrechè i 
prodi stavano di fronte al cannone, voi avete as- 
salito le case degli inerrai e degli addormentati. 
Voi dovete venir cancellati dalle file dei figli del 
popolo rumeno. Qui, in ginocchio, V angelo terri- 
bile della morte vi sta dinanzi, pregate! 

Queste parole erano proferite con tuono for- 
midabile. Il Decurione non era più la fredda ed 
inanimata statua, sembrava piuttosto una raggiante 
figura di brace, venuta a disperdere i popoli col 
suo alito infuocato. 

I vallacela rimasero esterrefatti innanzi a lui, 
ed al di fuori le donne si allontanarono dai bal- 
coni, strillando. 
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— sa- 
li Decurione trasse dal petto una pistola e 
si avvicinò alla botticella di polvere. 

Ruggendo i vallacela piombarono su di lui, 
si udì un orribile grido per brevi istanti, poi uno 
scoppio fece fremere e monti e valli, e nella fiam- 
ma che poderosa s' innalzò verso il cielo, dispa- 
rendo in un attimo, gli sbigottiti abitanti videro 
volare tra pietre ed assiti dei corpi umani, orren- 
damente mutilati. 

Al luogo ove prima sorgeva la casa del De- 
curione, ora non vedovasi più che una fossa. 

Il sole sùrse maestoso e splendido, 

spaziando scherzoso sul firmamento. 

Dagli alberi cadevano le ultime foglie. 

Dei tredici membri della famiglia Bar - 

dy — nessuno più viveva. 

* * 

Mi sfugge la penna dalla mano, il mio cuore 
prova crudeli ambascio. 

Io vorrei poter credere che ciò tutto altro 
non sia fuorché fantasia, che febbrili immagini 
d' un cervello martoriato. 

Vorrei poter dire: Non credete a quanto vi 
ho narrato, non ne raccapricciate; il tutto è poe- 
sia, è incubo. Noi ci risvegliamo e non ne scor- 
giamo più traccia. 

Fine della parte seconda. 
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PARTE in. 

La moglie del caduto. 

Il 42.0 battaglione ed i berretti rossi erano 
i soli rimasti sul campo di battaglia — gli altri 
erano tutti fuggiti. Dei fuggitivi uno soltanto era 
rimasto addietro, un capitano della guardia nazio- 
nale. Egli stracciò il proprio porta epée, afferrò 
uno schioppo,. e si mescolò tra le file dei combat- 
tenti, come un semplice gregario. 

E si fè udire la canzone di guerra, l' inno 
dei soldati polacchi: 

Jàczi tÀczi "vojaczi 
Klapszi Krakoviaczi, 

Cservena csapieska, 

Moja kohaniczka.*) 

Frammezzo al canto udivasi il rimbombo dei 
cannoni, il calpestio dei cavalli, e gli urrah del- 
l' inimico. 

Ma la piccola schiera dei polacchi tirava 
avanti e sempre avanti — e quando veniva rag- 
giunta da' suoi persecutori, faceva un voltafaccia, 
scaricava i moschetti e si apparecchiava alla pu- 
gna, spianando la baionetta. 

*) Questi soldati qui, Giovani Cracoviani, questi ber- 
retti rossi, son questi i miei cari. 
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Poi tirava innanzi tranquillamente, cantando 
r inno di guerra; — ma il cannone tuonava, scal- 
pitavano i destrieri, fischiavano le palle. 

Se la piccola schiera non resiste, 1* esercito 
intero sarà distrutto! 

Essa sola rattenne il nemico inseguente, cui 
a mala pena un numero dieci volte maggiore po- 
trebbe resistere. 

Essi combatterono sino a tarda notte, rice- 
vendo numerose ferito, ma molti non ne aveano 
alcuna. 

Ecco ora precipitarsi con furioso assalto su 
di essi la nemica cavalleria; la pugna rassomiglia 
al muggito degli infuriati elementi, fischiano e 
strepitano le spade e le baionette che si riscon- 
trano, i combattenti sollevano a sè d' intorno nu- 
voli di polve; soltanto le aste delle bandiere sono 
ancor visibili. 

Si disperdono i nuvoli di polvere, la piccola 
schiera continua non molestata il suo cammino, la 
cavalleria inseguente è richiamata dalle trombe, 
il campo di battaglia rimane deserto. 

Neil 1 azzurro lontano si vede ancora lo sfilare 
d' un esercito fuggitivo, quasi bruna ombra nebu- 
losa che si caccia pei campi, inseguita da volu- 
bile vento. 

Sull'erba pesta rimane disteso un uomo solo; 
— la sua faccia moribonda è al ciel rivolta, nelle 
spezzate pupille de' suoi occhi si riflette il triste 
bagliore dot crepuscolo, lungo il suo cilestre dol- 
man scorre il rosso e caldo sangue, sul bello e 
maschio volto si diffonde già il freddo pallore di 
morte. 
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Ancóra una volta ei tenta sollevarsi da terra, 
ma invano, ei ricade e la spada sfugge dalla fiac- 
ca mano. 

— O Erminia! Ei mormora il nome del suo 
ultimo pensiero e chinato il volto sull'erba, cercan- 
do colla mano il ferro, anco una volta pronun- 
ziando il nome d' Erminia, ei muore. 

E il capitano delle guardie! 

Molto lungi, nell'oscura notte andava perden- 
dosi l'inno di guerra: 

Jàczi tàczi vojaczi 
Klapczy Krakoviaczi, 

Cservena csapicska, 

Moja kohanicska. 

Un mese era già passato dal dì della per- 
duta battaglia in Budamér. Il comandante degli 
eserciti magiari trovavasi coli' intera sua armata 
rinchiuso a Schemnitz. Da quattro lati ei tentò 
di aprirsi un varco, da tutte le parti gli era pre- 
clusa la via, — nessuna speranza di sortita. 

Quando* per la quarta volta tentò battaglia, 
ei sarebbe quasi rimasto sul campo, il suo più 
caro amico vennn ucciso a' suoi fiauchi, il suo 
proprio cavallo gli venne pure ammazzato; un 
ussero accorse in suo aiuto e lo afferrò per la ma- 
no, lo alzò da terra e lo condusse a forza lungi 
dal campo. 

Quando giunse nel suo accampamento i suoi 
ufficiali lo resero attento che una palla avevagli 
forato il csako. 

Ei lo levò dalla testa e lo esaminò, — tra 
la coccarda ed il nastro era realmente penetrata 
una palla. 
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— Perchè non un palmo più giù, esclamò 
il generale; e dopo tante penose giornate e notti, 
cadde sul letto ove sognò vegliando. 

A mezzanotte lo risvegliò un ufficiale delle 
guardie per annunziargli che una signora deside- 
rava parlargli sul momento. 

Il generale si levò, nè occorrevagli vestirsi 
appena perchè dormiva sempre abbigliato, poi fè 
un cenno di lasciar passare la persona che lo 
attendeva. 

La signora annunziata entrò; era vestita a 
nero, un velo nero, su nero capello, il suo aspetto 
era pallido ed afflitto. Il suo bello e nobile por- 
tamento, le sue fattezze regolari, i suoi occhi, 
adombrati da lunghe e brune sopracciglia erano 
bene conosciuti dal generale. 

SI, lo sguardo scrutatore di questi bruni oc- 
chi, T alabastro del fronte, queste labbra, questo 
volto stesso, sonogli note apparizioni di tempi che 
furono ; di nuovo in lei non avvi che il cordoglio, 
e sul fronte, tra le due sopracciglia, una profonda 
ruga, che dava al suo volto un aspetto minac- 
cioso, indizio certo di sventura. 

Il generale le andò incontro ; — la signora 
non potè per lungo tempo pronunziare verbo. 

— Voi mi visitate in quest'ora sciagurata, 
Erminia? 

— Io desidero parlarvi, disse questa in tuono 
freddo, lasciandosi tranquillamente cadere sulla 
seggiola a bracciuoli che il generale le aveva of- 
ferto. 

A lei di faccia il generale rimase in piedi, 
e le braccia conserte, fissava i suoi negli occhi 
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della visitatrice. L'aspetto di ambidue era tanto 
pallido. 

— Arturo! cominciò la signora con voce 
forte ma fredda; — da lunga pezza non ci siamo 
più veduti. In quel tempo eravamo ancora fanciulli 
e giuocavamo coi fiori .... coi fiori in allora, 
adesso colla vita e la morte. Voi siete molto in- 
vecchiato, io sono vedova .... 

— Mia moglie pure lo sarà tra breve, V in- 
terruppe amaramente il generale. 

— Mio marito cadde in battaglia — continuò 
la signora — in campo aperto ed onorato, ma io 
non lo piansi, perchè so per chi e perchè moriva. 
Ho comperato a prezzo d 1 oro il suo cadavere — 
quando lo trasportarono in casa mia, ricoperto 
d' un mantello, io tremava all' idea che potesse 
essere mutilato; mozzo forse il capo, sfigurato il 
di lui volto. Nulla di tutto ciò, lo hanno lasciato 
incolume. Ogni tratto del suo volto era testimo- 
nianza, suggellata dalla morte, che egli era ca- 
duto coraggiosamente da prode. Egli aveva una 
sola lerita, ed anche questa anteriormente — sul 
petto — Soltanto V anello mio non rinvenni sul 
dito suo, il mio anello matrimoniale, che egli in- 
dossò allorché uniti ci presentammo all' altare e 
che d' allora in poi mai più depose. Un giovine 
ufficiale dei croati albergò presso noi, sul costui 
dito ho veduto il mio anello nuziale. 

— Egli lo avrà comprato da un qualche 
soldato. 

— No, egli disse di averlo levato ad un uo 
mo da lui ammazzato. 
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— E non gli diceste che queir uomo era 
vostro marito? 

— Non un detto; I' uffiziale è un uomo gio- 
vine, bello; il suo pallido esteriore inganna facil- 
mente chi Io affissa, con una apparente mansue- 
tudine; i suoi languidi occhi cerulei non svelano 
il fuoco che in lui cova. 

— Voi vi siete innamorata di esso? 

— Egli di me; èi mi colma di adulazioni, 
mi ha confessato l'amor suo, egli impazzisce 
per me. 

— Voi lo sposerete? 

— Io lo ucciderò 

— Voi non conoscete questo mestiere, povera 
signora ! 

— È vero, se io ne avessi avuto la forza, 
avrei gia da lungo tempo potuto; farlo. Egli mi fu 
vicino, dormì sotto il mio tetto; avrei dovuto sol- 
tanto volerlo per arrivare alla di lui stanza, avrei 
potuto ucciderlo nel suo sonno ; ma tutto è inutile, 
io noi posso, ma pure voglio che muoja. 

— Se è un bravo soldato, ciò può succeder- 
gli tra breve. 

— Ma io non bramo la sua morte qual bravo 
soldato; — non per la gloria, ma per le mie mani 
ei deve morire; non su glorioso campo di batta- 
glia ma sul più orribile fuocolaio della morte, 
Bulla piazza del supplizio deve terminare i suoi dì. 

— Povera donna, il dolore ha traviata la vo- 
stra ragione. 

— Signor generale, voi foste buon amico di 
mio marito. Arturo! se dico voler vendetta pel 
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sangue sparso di mio marito, dovrò io cercare 
lontano quegli che si incarichi di tale vendetta? 

— Erminia! tornate in voi. Io rispetto il vo- 
stro dolore, ho rispettato anche vostro marito, e 
se in questo momento potessi rimpiangere singoli, 
piangerei lui; ma come mai avete voi potuto pen- 
sare che con un intero esercito affidato alle mie 
cure, io non conoscessi altro compito che quello 
di vendicare uno, e fosse pure il mio migliore a- 
mico, mio fratello, il mio padre stesso? che i 
moti del mio cuore potessero avere per solo mo- 
vente il desio di rintracciarne ed inseguirne l'uc- 
cisore? E se pure alfine lo rinvenissi, potrebbe, 
dovrebbe un soldato onorato lasciar uccidere un 
soldato onorato soltanto perchè nella battaglia, in 
campo aperto, ha ucciso quegli che io amai? Voi, 
voi potete ciò fare perchè siete donna e moglie, 
io no, perchè sono soldato e comandante in capo. 

— Voi mi tenete per folle, signor generale! 
disse la signora sollevando i suoi grandi e neri 
occhi, — io non esigo che voi corriate in traccia 
di quel!' uomo. Io lo condurrò a voi, io stessa gli 
offrirò occasione tale, che voi con diritto e ragio- 
ne, basato sulle leggi di guerra, potrete lasciarlo 
uccidere. E se anche il mio piano dovesse pro- 
lungarsi per un anno, ei dovrebbe alfine riuscire, 
Io vi porterei qui V uomo dicendovi : Questi ha 
commesso questo e questo. Il vostro giudizio militare 
pronuncerebbe contro di lui la sentenza a tenore 
delle leggi di guerra, voi avreste soltanto a spez- 
zare sopra di esso il bastone e dirgli : Presso Dio 
vi è misericordia! Sarebbe poi mia la cura di sus- 
surrargli air orecchio, quando s'incamminerebbe a 
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morte: Non per questo tuo delitto muori di tal 
guisa, ma sono io che ti procuro la morte pel 
sangue di mio marito, da te sparso. 

— Oh Erminia, come siete felice nel vostro 
odio, voi fate piani di vendetta per un anno in- 
tero .., . oggi a un anno, ove saremo? chi di noi 
due vivrà ancora? 

— Se più non vivremo, avremo pure cessato 
di sentire e ciò pure mi conviene ; io non pavento 
la morte, ma sinché vivo, non dimentico. 

— Buona Erminia! voi mi avete abbastanza 
parlato dei vostri dolori, lasciatemi ora solo coi 
miei, a me non piace parlare tanto di questi; io 
pure ho dei morti da rimpiangere, e non pochi, e 
tra breve ancor maggiore ne sarà il numero. 

— Io non vi lascio; so quanto vi accade; 
voi siete circondato da tutte le parti e dovrete o 
arrendervi o perire coli* intero esercito. Per tre 
notti io ho percorso il campo nemico, vestita ta- 
lora da vivandiera o da paesana e persino con 
panni d' uomo. Da ogni parte vi è preelusa la 
via. Ieri, quando foste respinto presso al ponte, 
aveste ancor fortuna, poiché sareste perito per 
non poter varcare il sentiero della montagna, es- 
sendoché il defileé presso Szelakna è tanto bene 
munito di cannoni, che avreste perduto ben la 
metà dell' esercito, senza perciò tampoco superarlo ; 
ma se giungere potrestè alle spalle dell'inimico, 
libera vi sarebbe del tutto la via, dacché da lì 
sino al monte Branyisko non vi è alcun luogo 
occupato. Nuli' altro vi occorrerebbe che portare 
circa due battaglioni ed alcuni cannoni da sei alle 
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spalle delle batterie appostate a difesa del detto 
defileé. 

Il generale sorrise amaramente e disse: Per 
l'aria, non è vero? 

— No, ma sotterra. 

La signora aveva proferite queste parole con 
tanta serietà, che il sorriso del generale cessò 
tosto. 

— Sì, sotterra! io mi ricordo che quando 

• nel luogo natio di mia madre mi portava colle 
mie piccole compagne a giuoeare dalla parte del 
monte, più volte ci fu fatto vedere ai fianchi di 
esso un profondo corridoio sotterraneo, alla cui 
imboccatura varie volte si giuocava a nascondersi. 
Una volta dei cattivi fanciulli ci fecero la caccia; 
le mie eompagne si perdettero da tut e le parti, 
io sola mi celai nell' orifizio della caverna. Alcuni 
mi corsero dietro, facendo paura nell* antro. Io 
mi spinsi innanzi ! un corridoio basso ma largo 
abbastanza si schiuse a me dinanzi ed io sempre 
più m' inoltrava. — Udiva ognor le grida dei ra- 
gazzi, la volta risuonante me le faceva sembrare 
ancor più orribili ed io correva nell'oscurità, trat- 
tenendo il respiro e procedendo a tastoni sopra 
pietre e gleba fangosa. Temeva però meno le te- 
nebre e la solitudine che non i ragazzi che m' in- 
cutevano terrore, per cui tirava sempre avanti. 
D' un tratto mi sembrò veder chiaro a me d' in 
nanzi, lungi, molto lungi brillavami incontro un 
fosco bagliore. Mi diressi verso quello, parverai la 
luce sempre più si avvicinasse, inaino a che il 
chiarore esterno si fece strada nelT intensa oscu- 
rità, simile a nebbia d'argento. Dopo una corsa 
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di quasi mezz'ora pervenni all'aria aperta» e ri- 
tenni allora che giammai azzarderei di rifare quel 
cammino, in quell'incontro tanto sollecitamente fatto 
a cagione di paura. 

Il capitano dell' esercito ascoltava con ansia 
ogni detto della signora. 

— Giunta all' aria aperta, vidi a me d* in- 
nanzi un fitto bosco selvaggio, del quale non mi 
era dato vedere uscita alcuna. Piangendo mi se- 
detti sul tronco d' albero reciso e colà mi rinven- 
nero degli operai delle ferrerie che per un sen- 
tieruccio mi condussero in un villaggio .... 

— Il nome di quel villaggio? . . . V interruppe 
impaziente il generale. 

— Szébikna .... 

L'aspetto del generale sembrava accendersi, 
brillava il suo sguardo, egli si avvicinò alla si- 
gnora, le strinse la mano e 1' abbracciò. 

— Proseguite, proseguite! le disse, e le suo 
labbra fremettero dal piacere. 

— L'avo mio, il professore cui narrai la 
storia, in luogo di punirmene, come lo temeva, 
parve molto rallegrarsi della scoperta e per quanto 
mi ricordo, egli disse in aria trionfante : Sarà que- 
sta la via dei Kuruzi, per la quale Francesco 
Ràkóczy II (in contingenze uguali alle vostre) 
condusse per sotterra il suo esercito circuito. Di 
tali caverne trovatisi anche altrove, sono le così dette 
cave ereditarie, cui va congiunto il diritto di pro- 
prietà ad un decimo di rendita delle miniere so- 
vrapposte, perchè deviano le acque delle prime. 
Esse però perdono tale diritto, se una di tali ca- 
verne viene scavata più al basso del monte; per 



Digitized by Google 



— 94 — 

cui le si abbandonano e sono in breve dimenti- 
cate, ciocché accade però anche qualora le so- 
vrapposte miniere non dieno alcun profitto. 

— E voi credete che, eccetto voi, nessun 
altro conosca questo condotto sotterraneo.? 

— L/ apertura, sì, ina nessuno sa che questa 
conduce sino all' altra parte del monte, percnè al 
di là del monte Y apertura è totalmente ostruita, 
sicché non è visibile esternamente. Il mio avolo 
tenne celata tale scoperta sino alla sua morte, a 
cagione di quella gelosia, particolare agli scien- 
ziati. 

— E potreste voi condurmivi? 

— Io qui venni appunto onde fare ciò; non 
per importunarvi coi miei lamenti, ma per sal- 
varvi; venite ora meco. 

La signora si avvolse nel mantello, il gene- 
rale si allacciò la sciabola. Due ufficiali d' ordi- 
nanza, con torcie accese in mano, li seguirono da 
lontano: di tal guisa s'inoltrarono neir oscurità 
della notte. 

La terra era bianca, tetro ed oscuro il fir- 
mamento, la contrada era mutola dopo i fragori 
della battaglia. 

* * 

Con sicura cognizione de' luoghi, la signora 
avviavasi in compagnia del generale al sito con- 
venuto. Andavano di conserva, rapidamente, ma 
tristi, la loro conversazione si limitava a mono- 
sillabi. 
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Allo svolto d' una strada la signora si sof- 
fermò, levò ad uno di coloro che li accompagna- 
vano la torcia dalla mano, ne diede un'altra al ge- 
nerale e fè cenno alla scorta di ritirarsi. 

Il generale la guardò come se volesse inter- 
rogarla. 

— Io non voglio, mormorò sottovoce la si- 
gnora, che taluno conosca questo luogo, innanzi 
che voi siate in salvo. 

— Ma queste sono persone di mia intima 
confidenza. 

— Io non mi fido di alcuno. 

— Ma voi donna, e sola con me! 

La signora contemplò con sublime dolore il 
generale. — In questo abito di lutto, replicò so- 
spirando. 

— Ed a quest' ora triste ! soggiunse il gene- 
rale e poi amendue, senza scorta, s' inoltrarono 
nella profonda valle, tra gli alberi, coperti di 
ghiaccio, nel deserto di neve, privo di ogni sen- 
tiero; la signora per prima, a lei dietro il gene- 
rale; le fiaccole proiettavano sui loro mesti volti 
una luce selvaggia. 

Neil 1 avallamento, allo svolto della montagna, 
affacciossi, incavata in una sterile plaga del monte, 
la caverna abbandonata. 

Cespugli selvatici ne ascondevano V ingresso, 
dell' erba verde vi cresceva all' interno sino a dove 
poterono giungere i raggi del sole — nel verno 
la neve ricopre tutto. 

L'apertura è dell'altezza di un uomo; le 
pareti della caverna sono oblique come i lati 
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delle porte negli edifizf egiziani, ed esteriormente 
provveduta di travi addentellati. 

La signora entrò per prima nel sotterraneo, 
schermendosi colla bella mano dagli arbusti che 
ne impedivano l'accesso; — le teneva dietro il 
generale. I grandi e bruni occhi della signora 
brillavano come fiamme oltre all' abbassato velo. 

— La galleria è negletta ed è difficile Y ire 
innanzi; — disse la signora — ma dove vi sono 
tante mani a disposizione, si può in poche ore 
renderla praticabile — il passaggio è sufficiente an- 
che per cannoni. 

Ed essi inoltra vansi sempre più frammezzo 
alle viscere della terra, la signora dalle brune 
vesti ognor andava innanzi, tenendo nell'una mano la 
torcia accesa; a lei dietro il generale, avvolto in 
grigio mantello. In alcuni punti era si intenso il 
calore come nelle massime caldure estive; più 
lungi T acqua sotterranea cadeva a torrenti, in- 
zuppando dovunque le vesti degli esploratori. 

Nel mezzo della galleria osservarono il pozzo 
della cava, una profonda fossa, oblunga, in forma 
di cisterna, che 8 innalza ad una altezza immen- 
surabile, a guisa di gigante cammino, raggiun- 
gendo la vetta del monte; il suo orifizio lassù 
appariva nell' ima profondità come una piccola 
stella quadrangolare; poi il pozzo scende in giù, 
cento e cento klafter nelle viscere minerali della 
terra; vedonsi ancora la stanga pulsoria del mo- 
lino ed il pesante trave dell' aratro, mediante cui 
i minatori ascendevano e discendevano, con cui 
traevasi alla superficie della terra, avvolti in 
grandi e dure pelli, i massi del greggio metallo. 
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La profonda voragine giace scoperta affatto, 
lunghesso il lungo corridoio sotterraneo. 

La signora contemplò inorridendo la fossa 
profonda. 

— Allorché passai per qui la prima volta 
non mi avvidi di ciò ; quanto facilmente vi poteva 
cadere entro! 

Più lontano un ruscelletto attraversava dia- 
gonalmente il corridoio. 

— Anche questo non v' era in quei tempo ; 
in principio sarà stato certamente deviato supe- 
riormente attraverso un qualche canale, che rovi- 
nando avrà aperto all' acqua questo nuovo sfogo. 

La signora non potè passare oltre all'acqua; 
il generale dovette quindi sollevarla sulle sue 
braccia, essa appoggiossi sulle di lui spalle. 

Il volto di tutti e due era tanto mesto e 
pallido! 

Altre volte — gran tempo avanti — le sue 
guancie non sarebbero rimaste si pallide in tale 
incontro, ma I* abito di lutto e V ora oscura! 

Varcato il ruscello, il generale depose la si- 
gnora a terra; poco di poi pervennero all'altra 
estremità della galleria, pure tutta rovinata. Il 
generale fu costretto di rotolare via dalla strada 
parecchi massi di pietra, onde poter uscire; non 
appena fuori, si trovarono di faccia ad una foresta 
di pini. 

Da lontano giungevano le grida delle scolte 
nemiche, «he tutt* air intorno facevano sentinella. 

La foiesta era tanto oscura, che lo sguardo 
non vi poteva penetrare. 

7 
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— Ed ora Iddio sia con voi! io proseguo 
innanzi, favellò la signora, porgendo la mano al 
generale. 

— Dove volete andare, Erminia? in questa 
foresta, con una tale notte?.... 

— Non è la prima volta che percorro questo 
sentiero, con un tale tempo; non lontano da qui 
dimora un mulinaro, che mi conosce; andrò in 
traccia di esso, indosserò abiti paesani e poi tirerò 
innanzi. 

— Perchè con tanta fretta? 

— Voi già lo obbliaste, non io però, chè in 
casa mia rimase addietro un uomo che uccise lo 
sposo mio. Dio sia con voi! 

— Non vi lascio andar sola, Erminia, vi ac- 
compagnerò sino a lì, od almeno sino al limite 
della foresta. 

— Non dimenticate essere voi il generale in 
capo di 20,000 uomini che dovete salvare e sal- 
vare presto. Dio sia cdn voi ! noi ci vedremo ancora 
soventi volte. 

Dopo queste parole la signora si allontanò 
frettolosa, e sola prendendo la via del bosco; 
spense persino la torcia che aveva preso seco e 
disparve indi tra i folti alberi che soli avevano 
conservato un gramo verde, in mezzo al candido 
lenzuolo che ricopriva la terra. 

Il generale segui a lungo collo sguardo colei 
che era partita, poscia voltò in dietro, percorse 
in fretta il sotterraneo, e non erano peranco sorti 
i primi albori del tardivo giorno, che egli era di 
già entrato in casa sua. 
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Pece immantinente uscire tutti i pionieri, 
schierare V esercito in armi e dopo che i primi 
ebbero con sorprendente celerità reso praticabile 
il sentiero sotterraneo, mandò innanzi i più bravi 
deir esercito. 

La galleria abbandonata risuonò d' insolito 
rumore, le tenebre, quivi da secoli forse insediate, 
disparvero dinanzi al chiarore di cento e cento 
faci, e le ombre cbe queste proiettavano qui e li, 
parvero informi gnomi, che con volo minaccioso 
si celassero nelle fessura dell' aspra roccia. 

Il generale e tutti gli ufficiali facevano colle 
torcie luce agli operai, e corno i pionieri livel- 
lavano il sentiero, del pari seguivanli tosto i 
pesanti cannoni, che cinque a sei cavalli erano 
appena al caso di trasportare sul terreno panta- 
noso ; i soldati stessi li spingevano avanti, a mezzo 
dei raggi delle ruote, se V uno o l 1 altro rimane- 
vasene confittto nella melma. 

Non era peranco al suo fine V eterna notte 
invernale e già i migliori dell' esercito avevano 
con alcuni cannoni percorsa la via del sotterra- 
neo. La folta foresta di pini la celava agli sguardi 
dell' esercito nemico. 

Quando i primi albori del giorno fugarono 
le tenebre della notte, l'esercito rimasto in città, 
si avviò sulla via maestra verso Szelakna. Il ne- 
mico attendeva tranquillo il loro attacco, ne' suoi 
formidabili ripari. 

Ma scambiati appena i primi colpi di canno- 
ne, comparve al suo tergo il corpo venuto dal sot- 
terraneo, e V esercito nemico affine di non capitare 
tra due fuochi, fu costretto ad un movimento di 
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fianco, lungo la via maestra, lasciando siffattamente 
libero il passaggio all' esercito magiaro. 

Di tal modo il generale liberò il suo eser- 
cito, nell'istante in cui ognuno lo reputava già 
perduto. 

SulT orizzonte cominciava a sorgere la sua 
propizia stella. 

* 

La vedova era arrivata alla sua casa, sita 
molto lontano, ma non vi trovò più quegli pel 
quale era venuta, V ufficiale dello stato maggiore 
se ne era ito. 

Una mossa dell'esercito lo avea traslocato in una 
più lontana stazione e la vedova trovò nelle pro- 
prie stanze oltre ad alcuni semplici gregari un 
sottufficiale, che bruscamente lo chiese: cosa colà 
cercasse? 

— Io sono la padrona di questa casa, rispose 
dessa seccamente. 

— Va benone, replicò il sottufficiale, mi ebbi 
appunto T ordine di mandare la signora, al suo 
qui giungere, alla prossima stazione. 

— Ordine! da chi e perchè? 

— Da quel maggiore che era qui innanzi a 
me e che è mio superiore; perchè? Su di ciò 
non saprei rispondere, perchè non mi risguarda. 

La signora non replicò, ma ordinò tosto al 
carradore che V aveva sino a lì condotta, di tra- 
sportarla al luogo indicatole: al sottufficiale poi 
consegnò le chiavi della sua stanza osservando 
con sarcastica freddezza: Poiché già sequestraste 



la mia casa, abbiatevi in pari tempo cura della 
mia proprietà. 

Il sottuffiziale chiamò a se tre granatieri e 
diede loro V ordine di pure montare sul carro. 

— A che prò? chiese la signora con leso 
orgoglio. 

— Essi vi accompagneranno, signora. 

— & forse tale P ordine che aveste? domandò 
la signora con severo accento. 

— Tale è la consuetudine ! replicò V uffiziale 
e chiuse dietro a se la porta. 

I granatieri si assisero ai lati e di faccia alla 
signora. 

Questa aveva la faccia coperta di mortale 
pallore e persino le sue labbra erano livide dal 
furore represso, ma tacque nè tradì quanto sen- 
tiva nel suo interno. 

Durante la strada si mise a chiacchierare coi 
granatieri, tutti e tre erano polacchi; — favellò 
secoloro di cose straue, di progetti arditi, di 
grandi e portentose gesta. I granatieri stavano 
attenti ad ascoltarla, la guardavano e P ammira- 
vano come istupiditi ; — ignari, succhiavano il 
veleno seduttore che la signora porgeva loro . 
coi suoi detti, e quando la vettura soffermossi di- 
nanzi all' osteria d' un villaggio, onde dissetare 
e sfamare i cavalli, i tre granatieri chiesero la 
signora da qual parte giacessero gli eserciti un- 
gheresi. 

E tutti e tre divennero disertori! La signora 
rimase sola; essa pure avrebbe potuto fuggire, 
se ne avesse avuto la voglia; ma noi fece, per- 
chè se anche quell' uomo non P avesse fatta chia- 
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mare, ella da sola sarebbesi da lui recata. Si fè 
quindi condurre al luogo designatole, pagò il car- 
radore e lo rinviò poscia a casa sua* Questi ri- 
tornò dond' era venuto, alla casa della propria 
patria, nel terzo comitato, e partito che si fu, 
nessuno poteva ornai provare in qual guisa la 
signora fosse colà arrivata. 

Erminia andò in traccia del maggiore, cui la 
si aveva mandata. Con aspetto ilare, senza indizio 
di malumore entrò da questo e quando vide sul 
suo bello e giovine volto una freddezza insolita, 
una severità ripugnante, fè sembiante di essere 
da ciò intimorita e lo interrogò tremante: Signor 
maggiore, siete forse meco adirato? 

Avrebbesi potuto credere che questa donna 
avesse in quell'istante paura che titubasse; men- 
trechè pure ardita si accinse all' esecuzione di 
quel piano che rovinar dovea V oggetto del suo 
odio implacabile. 

— Signora — disse il maggiore con men- 
tita calma, perdonerete se vi feci qui venire, ma 
il dovere 

— Permettete, non foste già voi che qui mi 
fece trarre, ma io ci venni di mia libera volontà. 

Il maggiore restò sorpreso. 

— E non vi ha qui mandata il mio ufficiale 
che lasciai in casa vostra? 

La signora sorrise, arrossì ed abbassò gli 
occhi .... era tutto calcolo .... 

— Il vostro ufficiale mi ha bensì mandata, 
non qui però. Mi diè a sapere che voi intendete 
farmi condurre via e mi suggerì quindi di celar- 
mi e precisamente in un qualche sito, a lui sol- 
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tanto conosciuto. Dacché io però mi avvidi che 
l' uomo mi osservava con certi sguardi strani assai, 
mi piacque di preferenza confidarmi a voi, anzi- 
ché ad esso. 

Il maggiore battè furiosamente col pugno sul 
tavolo : Sul!' istante andate a levare Y ufficiale ! 
gridò alla sua ordinanza .... Se quegli fosse stato 
in quel momento lì presente, il maggiore lo avrebbe 
senz'altro ucciso. Disobbedienza a' suoi ordini, lega 
e cointelligenza con colei che dovea arrestare, 
tutto ciò era bastante motivo per eccitare la rab- 
bia del superiore ; arrogi poi che la fiamma di tale 
furore veniva alimentata dalla gelosia! 

La signora seppe con poche parole placare 
questa esacerbazione. 

— Voi veniste dunque sola? le chiese il 
maggiore, non più però in tuono freddo e riser- 
vato, ma teneramente appassionato. 

— Affatto sola, come bene vedete. 

— E qual cosa v'indusse a venire? 

La signora giunse le mani e gettò uno sguardo 
seduttore ed un sorriso sul militare. 

Il soldato era tutto commosso dal divino in- 
canto di quello sguardo; quel sorriso incantatore, 
quello splendore nei grandi occhi languidi gli 
sconcertarono i sensi e Io resero dimentico che 
stavansi presenti il giudice e Y incolpata. Ei cadde 
ai piedi della donna, coperse le sue mani di baci 
e non potè svincolarsi dal suo sguardo affasci- 
natore. 

Se egli avesse veduto su quel fronte sorri- 
dente quella ruga minacciosa che fredda ed im- 
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mutabile vegliava sulla commedia dei mendaci 
tratti del volto 

— Innanzi tutto vi prego parliamo di ciò di 
cui vi adontate, — disse la signora ritirandosi 
alquanto con affettazione — di quello, per cui 
voi, ove non veniva qui spontaneamente, mi vi 
avreste fatto condurre a forza. 

II maggiore si lasciò cadere sul vicino divano 
e vi invitò pure la signora, dicendole in pari 
tempo : 

— Sareste voi di me più inetta ad indovi- 
nare alcuna cosa? 

— Ma, a parte lo scherzo, un motivo, un 
titolo qualunque ci deve essere per farmi qui ve- 
nire da casa mia, con un ordine espresso. 

— Voi mancavate da lungo tempo da casa 
vostra e la gente diceva che vi intrattenete talora 
nel campo magiaro, quale spiona. Io aveva quindi 
il diritto di farvi arrestare e di chiedervi conto 
del vostro operato. 

— La gente disse il vero. 

— Come? esclamò 1' uffiziale, lanciando uno 
sguardo severo ed indagatore sul volto della si- 
gnora. Ma questi non subì alcuna alterazione. 

— Così è, io vengo da colà, cosa ben nota 
alla gente ; la quale ignora solamente, per conto 
di chi io faccia spionaggio, se ciò per gli Impe- 
riali o pei Magiari. 

Il maggiore cominciava ad insospettire. 

— Signora, le disse, mi dorrebbbe infinita- 
mente se dovessi cogliervi in asserzioni, che po- 
tessero in me suscitare V idea, non dire voi il 
vero; è quindi meglio se tronchiamo su quest'ar- 



Digitized by Google 



105 — 



gomento. Perchè sarebbe pure possibile che quel 
triste dovere che rei obbligherebbe di punire la 
lunga vostra assenza, fosse più intenso che non il 
piacere che m' infonde la vostra presenza qui, 

— Io desidero anzi che ne parliamo ; voi a- 
vete senz'altro anche degli altri spioni, prendete 
i loro rapporti in mano e confrontate se io dirò 
il vero. 

— Ebbene io vi chiederò una sola cosa disse 
il maggiore, gettando lo sguardo su. d'un involto 
di carte: Da qual lato Tarmata rivoluzionaria di 
Scheranitz si arma maggiormente? 

— Da nessuna, perchè non è più lì. 
Questa inattesa risposta rese perplesso il mag- 
giore. 

Si è forse dessa aperta una strada dalla parte 
di Kreinnitz? 

— Nuli' affatto, si è diretta v^rso Szélakna. 

— Ma ciò non è possibile, esclamò V ufficiale 
battendo colla mano sulle carte; qui è scritto che 
presso Szélakna vi hanno tali forze, che il nemico 
vi perderebbe la metà dell' esercito, ove tentasse 
di aprirsi un varco. 

— I vostri spioni sono fannulloni! replicò la 
signora, togliendogli V involto di carte dalla mano 
e lacerandole. Il generale rivoluzionario, senza per- 
dere uno solo de' suoi uomini, è partito di bel 
giorno sulla via maestra, al suono delle fanfare; 
— a quest'ora esso sarà a Branyiszkó. 

— Questo è un assurdo, è cosa impossibile! 
Quei comandanti dissero la stessa cosa, quando 

io ne li prevenni. Io sapeva di sicuro che il ge- 
nerale voleva attaccare alle spalle il corpo d'as- 
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sedio, e cioè col mezzo di una marcia oltre i 
monti di Szélakna; ma i signori comandanti pre- 
starono maggiore fede ai loro esploratori ufficiali, 
che avevano riferito il simulato attacco sopra Kòr- 
mòcz. 

L' uftìziale non erasi peranco rimesso dal suo 
stupore, allorché un corriere gli apportò dei di- 
spacci, che parola per parola annunziavano quanto 
or ora gli aveva narrato la signora. 

— Ho detto il vero? domandò questa con 
un aspetto trionfante. 

L' uftìziale le stese la mano. 

— E non sapreste dirmi[, le domandò, in 
quale guisa sieno fuggiti? 

— Io credo pei sentieri del monte! replicò 
con tutta ingenuità. 

— Sotterra! oltre il monte! 

— Sorprendente! esclamò la signora giun- 
gendo le mani, pressoché incredibile. 

E nei lineamenti del suo volto erano con tanta 
naturalezza espressi meraviglia e sorpresa. Chi 
mai avrebbe potuto pensare che ella appunto ave- 
va rivelato quel sentiero al generale magiaro! 

Il maggiore parve appieno convinto che la 
signora era guadagnata, non soltanto al suo cuore, 
ma benanco alla causa, cui egli serviva; — la 
discussione tra essi andava quindi sempre più a- 
nimandosi, la signora celiava civettando; il gio- 
vine uffiziale le si avvicinava sempre maggior- 
mente, dapprima le baciò le mani soltanto, poi le 
cinse la sottile taglia, non però senza un'appa- 
rente resistenza dal canto suo. Infine non potè più 
oltre contemplare le sue labbra coralline; senza 
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rammentare alcunché di sovranamente dolce; — 
ogni sguardo di quegli occhi ammaliatori lo ren- 
devano più ebbro, si appressò ancor maggiormente 

allorché d' improvviso si fè udire presso al 

balcone una voce ruvida, la porta si schiuse e 
F ufficiale fatto chiamare entrò in stanza con tutta 
confidenza. 

Chiunque in quelF istante fosse entrato do- 
veva, per ragioni facili a comprendersi, attendersi 
un'accoglienza brusca; tanto più F uffiziale in 
questione, in cui il maggiore credeva ravvisare 
un inferiore disubbidiente e ciò che più conta, un 
segreto antagonista. 

— Passate meco nell'altra stanza! lo apo- 
strofò il maggiore con voce burbera ; e dopo che 
lo ebbe accompagnato nell' attigua camera, si mise 
a regalarlo di una formidabile prelezione sulP ar 
gomento dell' insubordinazione, sul dovere e su 
quei casi, che sono equiparati al tradimento. 

Sorpreso F ufficiale, spalancava occhi e bocca, 
ed orizzontandosi in tal qual guisa dietro alla 
confidenziale postura in cui aveva trovato il mag- 
giore al lato alla signora, ritenne non poter meglio 
difendersi dall' imputazione, a lui ancora ignota, 
che coli' assicurare il suo superiore di aver usato 
d'ogni riguardo e cortesia verso la signora. 

— E si è appunto questa la vostra mancan- 
za, non vi ho già imposto di essere cortese, ma 
severo. 

L' ufficiale si trovò imbarazzato ; credeva non 
aversi meritato alcuna taccia per trascuranza di 
rigore. 
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— Avete lasciato qui venire l'accusata, af- 
fatto sola. 

Assicurava P uffiziale di averla al contrario 
inviata sotto scorta di tre granatieri. 

Il maggiore divenne furioso. La signora re- 
plicherà a ciò meglio di chisisia. 

— Questo signore qui dice di avervi spedita 
a questa volta in compagnia di tre granatieri. 

La signora rispose con sangue freddo: Non 
saprei invero a quale prò una scorta, se io ci 
venni per proprio impulso. 

La signora sembra voler pigliarsi giuoco di 
me, esclamò l' uffiziale, voi vi siete anzi lagnata 
di me, perchè feci sedere i granatieri a voi vicino 
nella vettura. 

— Se così fosse, non avrei motivo alcuno di 
negarlo, vi assicuro anzi che ne avrei fatto un 
capo d'accusa contra voi. 

— Ma io sostengo sulla mia parola d'onore 
essere vero quanto ho detto. 

— Se ambidue insistiamo sulla verità dei no- 
stri asserti, non rileveremo mai chi dei due abbia 
ragione. Io qui venni sola, ciò à incontestabile ; 
se voi però sostenete di avermivi mandata sotto 
scorta, chiamate in allora i tre individui alla cui 
custodia mi affidaste, essi meglio d'ogni altro con- 
stateranno il vero. 

L' ufficiale si trovò estremamente imbarazzato, 
sapeva di aver ragione e vedeva in pari tempo 
che non era al caso di constatare il vero. 

A vero dire non si possono più rinvenire qua* 
gli uomini. 
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La signora sorrise con ironia e disse indi: 
Spero bene che non pretenderete io abbia, strada 
durante, uccisa quella gente e poi sotterrata in 
qualche fossa. 

Il maggiore la interruppe furiosamente, di- 
cendo all'ufficiale. 

— Andatevene, i vostri tre granatieri non 
hanno mai esistito, voi sarete chiamato dinanzi 
ad un giudizio di guerra. 

In questo mentre la signora giuocava indif- 
ferente con una penna tolta dal tavolo, quasiché 
la cosa non riguardasse lei menomamente. 

Se avesse accusato l'ufficiale dell'offesa ar- 
recata, probabilmente non si avrebbe avuto sod- 
disfazione, cosi però, narrando il contrario, rag- 
giunse per appieno la meta desiderata. 

* * 

Durante l'epoca dei noiosi accampamenti po- 
tevasi sovente vedere, ora qui or lì; talora nel 
campo magiaro, tal' altra in quello degli imperiali 
la stessa donna, che assumendo sempre sembianze 
diverse, vestiva ora da vivandiera, ora da paesana, 
ora abiti maschili e che si dileguava non sì tosto 
venisse osservata .... 

Se sorgevano sospetti e se la si inseguiva, 
al qual fine circolavano i suoi connotati, non era 
più l'essere di cui si andava in traccia; un altro 
esteriore, altre sembianze, un' incedere diverso, più 
alcuna rassomiglianza colla persona poco addietro 
descritta. 

Talvolta avveniva che la si cogliesse ora da 
gli imperiali, ora dai rivoluzionari; ma ad onta 
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delle più indubbie prove a di lei carico, le riu- 
sciva ognora di liberarsi ; sicché pochi istanti dopo 
il suo arresto veniva ridata a libertà. 

Alla perfine le armate si abituarono a risguar- 
darla quale lor propria esploratrice, e di tal modo 
potè senza molestie circolare da un campo all'al- 
tro. In nessun luogo essa si soffermava più d'un 
ora, non parlava fuorché ad una sola persona per 
volta, non portava mai seco scritti ; non sarebbesi 
potuto provare che rendesse dei servizi all' inimico. 

Le sue relazioni erano mai sempre precise ed 
esaurienti per ambo le parti; che nullameno però 
gli imperiali ne ritraessero tanto poco profitto, pro- 
veniva dalla circostanza che pressoché tutti i ge- 
nerali dell' esercito rivoluzionario solevano, in uno 
allo stato maggiore, tenere il dì innanzi alla bat- 
taglia consiglio sulle disposizioni da prendersi nella 
stessa. Il parere di ogni astante veniva attenta- 
mente ascoltato. Il piano di battaglia elaborato con 
scrupolosa esattezza, veniva con ogni diligenza co- 
piato, preletto ed approvato; ma il dì appresso, 
non una gita, non una idea lì vergata veniva po- 
sta ad effetto. Ciò che concerne però i ragguagli 
sulle forze numeriche, ogni nozione basata su ci- 
fre, veniva mandata a fascio dalle armate rivolu- 
zionarie; inquantochè vi erano in essa dei batta- 
glioni, di cui talora una compagnia valeva in una 
battaglia ben più che non un intero battaglione. 

Erminia andava ed usciva spesso da casa 
del generale rivoluzionario t questi non di rado 
le dava copia dell'intero piano di battaglia, onde 
lo rimettesse all'inimico; e poiché le informazioni 
degli altri esploratori erano bensì consone alle 
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sue, ma meno dettagliate, cosi Erminia venne in 
breve, reputata come la migliore spiona. 

Che poi F esecuzione non corrispondesse al 
piano, non era naturalmente sua colpa. 

Alcuni giorni prima della seconda battaglia 
di Szòny troviamo nuovamente la vedova in casa 
del giovane maggiore, — vi era giunta in quel- 
F istante stesso. 

— Venite giusto a proposito, Erminia, le 
disse il maggiore, salutandola con familiarità; — 
il consiglio di guerra vi ha oggi particolarmente 
encomiata pei vostri rapporti. 

— Questo è un grande onore per me. 

— Ora vi attende gravissimo compito, che 
potrebbe riuscire F incoronamento di quanto si- 
nora faceste. 

La signora si tacque in luogo di interrogare. 

— Voi dovete esplorare per noi Koinorn e 
le trincee di Szony. 

— Io non ho attitudine a fare ciò, ci vuole 
un uomo perito, iniziato nei misteri delle costru- 
zioni di guerra. Come posso io sapere a qual fine . 
debba servire questa o quella trincea, disegnare 
poi, non lo so affatto; tale compito si spetta e- 
8clusivatnente ad un tecnico. 

— Perdonate, cara Erminia, non ognuno si 
sente propenso a tali occupazioni, vi si deve avere 
una particolare inclinazione, una audacia tutta pro- 
pria; e pel caso che si venga presi, ci vuole an- 
che della risolutezza. 

•— Destrezza soltanto, nulF altro, i Magiari 
non son per nulla sospettosi. 
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— Convengo in ciò, Erminia. Che si possa 
con facilità penetrare in fortezza e nelle trincee, 
lo credo volontieri ; con ciò però non è ancor nulla 
fatto. Visitare ogni luogo, prendere copia, questo 
si è il compito, ed a bene eseguirlo ci vuole una 
inesauribile facoltà inventiva che, voi eccetto, nes- 
suno possiede. 

— In allora che qualcuno, che della cosa ha 
cognizione, mi accompagni. Come nella Tavola del 
monco o del cieco, in due formeremo una sola 
persona. 

— Per Dio signora! avete oggi gran voglia 
di scherzare; — l'uomo che vi accompagnerebbe 
nell'esplorazione, dovrebbe in voi avere una fidu- 
cia eccedente ogni limite. 

— E poi? non si troverebbe forse sulla terra 
un tale essere? domandò la signora, nel mentre 
si appoggiava con seducente adulazione sulla spalla 
dell' uffiziale .... 

— Signora, pensate voi a me forse? Parola 
d'onore, l'affare non è di mio gusto; io mi sono 
trovato già otto volte in mezzo al fuoco dei can- 
noni, so cosa valga essere audaci, ma a fare ciò, 
lo confesso, non trovo il coraggio. 

— E vero, disse la signora con tuono di 
scherno, — colà basta anche l'ebbrezza, mentre 
qui ci vuole sincerità. 

— Io amo la scielta del modo di morjre. 
Quale soldato amerei morire sul campo di batta- 
glia; morire a letto è cosa noiosa, ma poi sul 
campo del supplizio, Erminia l'aspetto della morte 
mi apparse troppo orribile. 
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— A me pure V aspetto della morte incute 
terrore, ma l'uomo ha la ragione appunto onde 
schermirsi da tale sentimento; voi bene sapete che 
i Magiari mi riguardano loro spiona e nullameno 
accadde sovente che mi arrestassero, mai però mi 
trovarono indosso un qualche scritto, che avesse 

[>otuto constatare un* azione atta a condurrai al 
uogo del supplizio. 

— E come accadde ciò? 

— Osservate quest'orologio d' oro! non è vero 
che voi ripetute volte mi avete chiesta l'ora, ma 
non sospettaste però mai che questo piccolo gio- 
iello possa segnare oltre al tempo, l'istante di 
morte talora; osservate! 

E la signora premette su d'una molla invi- 
sibile, applicata sul margine delT orologio che si 
sconnesse, lasciando cadere un fascio di pezzettini 
sottilissimi di carta tagliata a spire. 

— Qui reco le notizie più gelose: all' infuori 
di me, nessuno può aprire quest'orologio, ne al- 
cuno ne sospetta il mistero. 

L' uffiziale sembrava meditare. 

— Voi non potete temere, continuò la signora 
che la stessa nostra imprudenza ci tradisca, un 
solò motivo potrebbe rattenervi e sarebbe il dub- 
bio che io possa tradirvi, ed in tal caso non dico 
più verbo. 

— Ebbene sì, andrò con voi, replicò il mag- 
giore; poiché la signora aveva vibrato la corda 
più sensibile del suo cuore; provvedete ai trave- 
stimenti. 

8 
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— Al postutto alla parola d' ordine, il trave- 
stimento sarà un semplice abito da paesano, che 
dà meno d'ogni altro nell' occhio. 

— Mezz 1 ora più tardi la signora trovavasi in 
cammino coll'uomo che avevate ucciso il marito, 
avviati entrambi verso il campo degli insorgenti. 

* * 

In un edifizio di Komorn, devastato dall'in- 
cendio, al suono giulivo d'una musica, danzavano 
a tarda sera gli honved. 

Un uomo qualunque pratico aveva improvvi- 
sata un'osteria nelle stanze abbandonate. Nella 
città assediata, nessuno aveva volontà di riedi- 
ficare il proprio stabile distrutto dall'incendio, e 
tra i rottami e le macerie era leeito a chiunque 
di abitare. 

In una stanza attigua a quelle in cui danza- 
vasi, e la cui porta comunicava con questa, erano 
assisi, abbigliati dei loro travestimenti, il maggiore 
ed Erminia, soli affatto chiacchierando a bassa 
voce. „ 

— Il maggiore segnava colla matita delle no- 
tizie nell'interno dell'orologio; la signora gli ram- 
mentava or questo ora quello. 

— Come sarebbe curioso, disse d'improvviso 
levandosi da sedere, se quelli di fuori rilevassero 
ciocché voi qui state facendo. 

— Sarebbevi di strano su ciò, che mi cac- 
cerebbero una palla in testa; replicò il maggiore 
senza perciò desistere dalla sua occupazione. 
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— E se io repentinamente gridassi: Olà sol- 
dati! questo individuo è uno spione! 

— Erminia ! il vostro scherzo è sconvenevole 
affatto! 

— Non occorre per ciò già che mi guardiate con 
tanto d'occhi, disseta signora, a metà scherzando; 
fatemi vedere ciocche avete scritto sin' ora; e detto 
ciò gli levò di mano l'orologio, poi soggiunse: 
Questo stesso orologio ha pure un altro nascon- 
diglio. 

— Fatemelo vedere. 

La signora spinse a parte una piccola piastrina 
d'oro e nell interno dell'orologio apparve un ri- 
tratto d'uomo, lavorato in finissima miniatura; in- 
dossava il dolmàn azzurro-cielo delle guardie na- 
zionali, coi lunghi bottoni d'argento. 

Chi è questi? 

— E voi noi conoscete davvero? domandò 
Erminia, fissando un acuto e severo sguardo in 
volto all' ufficiale. Questo è quell'ufficiale, continuò 
indi con voce tremula e minacciosa, col volio ac- 
ceso, è l'uomo che uccideste ed il cui anello nu- 
ziale portate ancora oggi sul dito, Y uomo che io 
adorava e che ancora adoro; — il mio infelice 
sposo ! . . . . 

L' uffiziale si fa pallido in volto come un ca- 
davere. Egli rabbrividì sotto allo sguardo mortale 
di questa donna terribile; non gli riusciva di 
trarre alcun suono dalle labbra, egli l'affissava 
solamente, senza far nulla, senza opporre alcuna 
resistenza, allorché la vide avviarsi verso V uscio 

Il suo primo passo fu fermo e risoluto, al 

secondo titubò, al terzo cadde in ginocchio; pog- 
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giò la mano sul saliscendi della porta e, tremante 
col volto cosparso di mortale pallore mirò addie- 
tro la sua vittima, che tuttavia stava assisa, im- 
mobile come chi viene colpito dal fulmine. 

— Solo un detto di me, e tu sei morto, .... 

parlò in tronchi accenti Erminia, da mesi 

lavoro indefessamente giorno e notte, onde poterti 

uccidere ed ora che sei in mio potere 

ora non posso più volere la morte tua va! 

fuggi ti salva! Ti ho qui condotto sino alla 

soglia della morte ; torna ora addietro, non voglio 
più che tu muoia dammi Fanello e vat- 
tene ! 

L' uffiziale sùrse in piedi e s* avviava per u- 
scire dalla porta. 

— Pazzo, ove vuoi andare? ti tradirebbe il 
tuo volto, lì, pel balcone, salta giù e a nuoto 
passa la Waag; abbi attenzione che non ti col- 
gano; no, non voglio la tua morte, -* fuggi! 

L' uffiziale spiccò un salto dal balcone e fug- 
gendo precipitosamente, si vide tra breve nascosto 
dalle macerie. , 

La donna ascoltava tremante i passi del fug- 
gitivo, e quando questi si perdettero nella lonta- 
nanza, cadde in ginocchio; lagrime abbondanti 
le irrigarono le guancie, sollevò le mani giunte 
come se favellasse ad invisibili abitatori celesti e 

balbettò: Sei pago di me? ho bene agito? 

mi approvi tu? 
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Alcuni giorni appresso le armate nemiche 
davano una sanguinosa battaglia sotto alle trincee 
di Szòny. 

La fortuna volubile favoriva or F una or l'al- 
tra parte, sino a che il condottiero magiaro si 
pose alla testa dei suoi e col purpureo dolman 
sulle spalle, adorno il csako di rosse piume, con- 
dusse alF assalto i suoi usseri. 

A lui incontro s'incamminava la pesante for- 
midabile cavalleria degli Imperiali; le schiere ne- 
miche, precedute dai propri ufficiali, sempre più 
si avvicinano ; quand' ecco d 1 improvviso uscire dai 
ranghi degli Imperiali un uomo che a galoppo si 
precipita sul condottiero Magiaro. Si appressano, 
il capitano magiaro riceve una ferita al capo, il 
cavaliero dell' Imperatore cade cadavere a terra 



Indi a poco si accozzano pure gli eserciti, 
menando botte orribili, le loro grida spaventose 
riempiono Faere di terrore. Risoluti pugnano a 
lungo; sempre alle prime file il generale magiaro 
colle vesti, coli' acciaro e colla testa insanguinati; 
— e quando guardò addietro, il campo era suo! 
Egli ordinò si sotterrassero i morti. 

Lui pure però svenuto fanno scendere dal 
cavallo e profonda è la ferita; — l'ebbrezza della 
lotta soltanto aveva potuto sostenere il suo corag- 
gio e le forze sue. 

Erminia accorre a fasciare le ferite del ge- 
nerale. 

Indi portarono anche quegli che lo aveva 
ferito; era già morto, un'orrenda ferita lo aveva 



riversato a terra, dove le ugne dei cavalli lo a- 
vevano calpestato. 

Lo riconobbe Erminia. 

Dunque ei non era sfuggito alla morte ! . . . . 
ma la sua morte fu bella e gloriosa, ei cadde per 
mano del generale ungherese, in pugna onorata, 
da.ido e ricevendo ferite. 

Con sguardo mesto e pensieroso Erminia 
contemplò a lungo i pallidi volti di questi due 
uomini. 

Quale d'essi amava e quale odiava? 
Forse nessune», forse tutti e due! Nessuno 
mai lo seppe. 

Fine della parte terza. 
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PARTE IV. 

La donna degli Széklyerl. 

Tacquero i cannoni, ammutolirono i fragori 
delle battaglie, morirono gli eroi. 

Soltanto sul lontano orizzonte divampava di 
quando in quando una fiamma, risuonava il rombo 
lontano del cannone, udivansi i gemiti del vento. 
Hanno forse gli spirti dei caduti ricominciato lassù 
una nuova truce battaglia, precludendo le porte 
del cielo a coloro, contro cui un' ora innanzi aveano 
difeso i confini della patria? 

Dinanzi alle porte di Kézdi Vàsàrhely, dalla 
parte della collina, nel campo santo sedevano le 
donne de'Széklyeri, aspettando e sempre aspet- 
tando — non già i loro cari, reduci dai campi di 
battaglia ■ — ma la notizia della loro vittoria. 

Esse si assisero sulle tombe, sulle fosse er- 
bose de' morti, e quando udivano il tuonare del 
cannone, in allora dicevansi tra loro: Sono questi 
i cannoni dei nostri ! . . . Questi adesso era Gabór 
Aron!... Queste sono le artiglierie nemiche!.... 
e questo poi è il rimbombo delle artiglierie celesti! 

E quando poi nulla udirono, attendevano col 
cuore palpitante la notizia, chi era vinto, chi era 
soccombuto .... 
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Madri, fanciulle, spose e mogli széklyere non 
avevano che un solo desiderio nel profondo dei 
cuori : se il loro caro riede, torni da vincitore, «e 
però la nazione soccombette nella battaglia deci- 
siva, non venga messo alcuno ad apportare la nuova. 

Sul limitar della cappella, alla porta di una 
tomba siede mutolo un vecchio uomo. Egli è già 
molto innanzi negli anni, ne hti oltre ottanta, chiusi 
sono gli occhi suoi ai raggi del sole, sono due a- 
stri senza luce nella vastità del firmamento, — da 
lunga pezza egli non vede che coir anima soltanto. 

Egli si è fatto qui condurre, non trovava quiete 
nella propria stanza ; — qui nel campo santo si 
è fatto trasportare. Perchè non si fece pure sca- 
vare una tomba? 

A lui vicino siede uno storpio, cui una mano 
ed un piede erano raggrinzati; ma ogni pensiero 
dell'anima sua era diretto al campo di battaglia 
ed amaramente andava interrogando sè stesso: 

Perchè non posso io pure essere colà? 

Alla dubbia luce del crepuscolo, lo storpio 
leggeva al vecchio una bibbia che teneva sulle 
proprie ginocchia. Erano dessi gli ultimi e soli due 
uomini nella città; l'uno cieco, storpio l'altro, gli 



Lo storpio leggeva delle battaglie d' Israelle/ 
delle grandi e formidabili lotte del popolo di Dio, 
della guerra santa in cui presso all' arca del si- 
gnore caddero 30,000 uomini pugnando e difen- 
dendo. 

— Perchè non jjosso io essere 11 ? sospirava 
lo storpio e continuava la lettura : 




guerra. 
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'•Ed essi conquistarono V arca del signore, 
ed i due figliuoli di Eli morirono pure! 

U E venne un uomo dal campo delle elezioni, 
stracciò le sue vesti e cosparse la sua testa di 
terra ! 

"Ed ecco che Eli siedeva pieno d' aspettative 
sulla strada dell' esercito, imperocché il suo cuore 
era pieno d' ambascie per la casa del signore. 

"Allorché era venuto in città l 1 uomo app f- 
tatore della notizia, pianse la città intera. 

u Ed Eli udì la voce del pianto e disse: che 
grida sono mai queste? 

"Ma Eli aveva 98 anni ed i suoi occhi era- 
no immoti ed egli non poteva vedere.,, 

Lo storpio non fu al caso di continuare la 
lettura, lo sguardo suo era per caso caduto sul 
vecchio, ciò che gli strinse il cuore ed i suoi 
occhi si empirono di lacrime. 

— Perchè non leggi avanti? lo interrogò il 
vecchio. 

— Fa scuro, ed io non veggo più. 

— Tu non parlasti il vero; io sento ancora 
sulle mie guancie il calore del sole che tramonta, 
perchè non continui a leggere? 

Lo storpio si rasciugò il pianto dagli occhi 
e continuò: 

U E 1' uomo disse a Eli : Sono io che vengo 
dal campo dell'elezione; io sono da colà fuggito. „ 

"Israelle è fuggito — ed i tuoi due figli cad- 
dero e la casa del signore è presa.,, 

Lo storpio non potè ormai più contenersi, e- 
gli proruppe in pianto dirotto, chinò la testa sulle 
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ginocchia del vecchio, ascondendo la faccia tra 
le mani. 

11 vecchio non lo costrinse più a continuare, 
ma fermò gli occhi e continuò con fioca voce nel 
ben noto testo biblico: 

U E quando Eli udì menzionare la casa del 
Signore, cadde a ritroso dalla sedia, accanto alla 
casa e morì.„ 

Presso al fossato del campo santo, appog- 
giata ad un acace, stassi una donna di alta sta- 
tura. 

, Poteva avere sui trentasei anni, i suoi li- 
neamenti sono duri e severi, però tuttavia belli 
ancora. 

Da un lato del firmamento splende il sole 
che tramonta, dall'altro infuria la procella. Il 
volto della donna szeklyera ò da una parte colo- 
rato dall'ultimo raggio dell'astro diurno; dal- 
l'altro la folgore vi sparge una luce verdognola, 
che tosto dispare. 

E quanto più si abbassa il sole, tanto è 
maggiore l'intensità della folgore, tanto più im- 
pallidire fa 1' aspetto della donna. 

Essa tiene la mano davanti agli occhi e 
guarda senza interruzione nel lontano; la sua fi- 
gura ò immobile, come se fosse una statua di 
pietra. 

Si appella Giuditta, vero tipo primitivo della 
donna széklyera. È dessa una di quelle figure che 
mai appassiscono; che conservano sino a tarda 
età 1' espressione dei tratti, il fulgore dei grandi 
neri occhi, il nero corvino delle folte anella, il 
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suono penetrante della voce e la sveltezza ed a- 
gilità del corpo; e la cui anima pure non invec- 
chia, ma guadagna anzi col progredire degli anni. 

Intorno alla sua agile e superba taglia una 
bella fanciulla sedicenne cinge le braccia. Si al- 
laccia dessa a lei come il lusinghevole vilucchio 
intorno allo svelto pioppo. 

La fanciulla si noma Aranka, una bella crea- 
tura dagli occhi cilestri, con lisci capelli biondi. 
La sua faccia è tanto candida che riluce quasi 
nelle tenebre, e la sua taglia tanto leggera, che 
il vento forse potrebbe sollevarla, come volanti 
Bemi di fiori. 

Il figlio di quella donna al cui petto la fan- 
ciulla si serra è il fidanzato suo; — è partito 

f>er la guerra. L'occhio della madre e della sposa 
o cercano nelle ombre dell' informe lontano. 

— Non vedi tu colà accostarsi una figura? 
chiese Giuditta alla fanciulla, designando col dito 
in lontananza. 

Aranka si serra ancor maggiormente a lei, 
onde poter meglio afferrare la direzione indica- 
tale. Il capo suo poggiava interamente sulle epalle 
della donna; essa nulla vede ancora. Il raggio a- 
streo dell'occhio cilestre non giunge tanto lontano 
nell'oscurità quanto il raggio di fuoco dell'occhio nero. 

Dopo alcuni minuti la figura si fa più visi- 
bile; sulle guancie della fanciulla si diffonde il 
roseo mattutino dell'amore; su quelle della madre, 
é rosso fiammeggiante del furore. 

— E desso, l'amante mio! mormora la fan- 
ciulla, comprimendo la piccola mano sul cuore, 
quasi volesse quietarlo. 
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— Inerme! grida la madre con raccapriccio 
e si cela gli occhi colla mano. 

Da tanta lontananza l'amante riconobbe il 
fidanzato, da sì lontano la madre intravvide Tonta 
del figlio. 

Titubante, indeciso camminava il veduto fug- 
gitivo sulla pianura, non solcata da alcuna strada ; 
il capo gli pendeva triste sul petto, sotto ai suoi 
passi la terra sembrava vacillasse; più volte le sue 
ginocchia piegavansi, alfine cadde. Si rialzò an- 
cora o sembrò correre verso la città colle ultime 
forze rimastegli. 

Allorché però s' avvide delle donne raunate 
sulla collina, avviò i suoi passi verso di esse." Era 
egli inzaccherato ed insanguinato, i capelli gli 
coprivano pressoché la faccia, le sue vesti erano 
lacere. Con una mano era intento a coprire una 
spaccatura nel petto, affine nessuno ne la ve- 
desse. 

Ognuno riconobbe nella figura il figlio di 
Giuditta e le« donne attorniarono la madre allor- 
ché videro il figlio avvieinarlesi. 

Il fosso del cimitero era tra madre e figlio, 
egli non potè superarlo, cadde a terra innanzi ad 
esso. 

— Ove hai lasciate le tue armi? lo interrogò 
Giuditta, uscendo dalla folla, con duro e minac- 
cioso accento. 

Il giovane volle parlare, voleva dire che aveva 
lasciata la sua arma spezzata nel cuore del ne- 
mico, ma egli non ne aveva la forza, la parola 
intirizzì sulle sue labbra. 
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— Parla: è perduta la battaglia? Il giovine 
fece di sì col capo, che lasciò poi ricadere sul 
petto. 

— Se tu pure colà perivi, tu pure non 
saresti rimasto addietro pei di dell'onta! Perchè 
ritornasti ? 

Il giovine tacque. 

— Perchè hai voluto sopravvivere alla tua 
patria? ritornasti forse onde venir sotterrato? Po- 
tevi colà, ove è gloria il morire, cercarti una fossa, 
lì sul campo di battaglia. Togliti da qui! questo 
cimitero non ha posto per te. Al morire nostro 
tu non parteciperai, va lungi da noi. Rinnega che 
qui nascesti, vivi o muori, ma dimenticaci. 

Il giovine guardò con occhio supplice il volto 
delle donne; da alcuna, compartecipazione, in nes- 
suna un tratto sol di commiserazione. Cercò col- 
T occhio la sposa, la più bella speranza dell'ani- 
ma sua, la piccola fanciulla bionda. 

Era dessa prostrata ai piedi della madre, 
celando la gentile testolina tra le vesti di Giuditta 
e contenendo il pianto. 

Il giovine titubò ancora, ancora attese che 
taluno gli dicesse di soffermarsi, e quando vide 
che nessuno gli dirigeva la parola, neppure la sua 
sposa, che neppure lo invitava a rimanersi, che 
dessa neppure il consolava, si rialzò da terra,, ri- 
coperse col lacero vestito il petto e vacillando, 
con passo incerto si avviò verso la deserta lauda, 
senza più voltarsi addietro. Barcollante si smarrì 
nella solitaria foresta, lì appena levò la mano 
dalle laceri vesti. Un orribile ferita fu visibile. In 
un qualche punto deserto della valle si accasciò, 
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il sangue gli scorse a larghi sorsi, colà morì. — 
Ma nessuno mai il riseppe. 

Più tardi vennero ancora dalla perduta bat- 
taglia altri giovani szeklyeri e dal primo all' ul- 
timo, tutti vennero ricacciati dalle donne. 

— Cercatevi un'altra patria, poiché non avete 
difesa questa. 

Esse li maledirono, li cacciarono via, man- 
dandoli ove il destino li porta. 

I g ; ovani szeklyeri emigrarono in lontani 
estranei paesi, essi sono ancora in oggi lontano, 
nè mai più ritorneranno. 

Nel campo santo fa ora udito un altissimo 
dirotto pianto delle donne szeklycre. 

II vecchio uomo seduto alla porta della tom- 
ba udì il^ pianto e chiese, ciò che significasse. 

— E perduto il paese degli Szeklyeri, i tuoi 
figli, i tuoi nipoti caddero nella battaglia. Ancho 
Gàbor Aron è caduto, i suoi cannoni pure sono 
perduti, il capitano puranco soccombette alle sue 
ferite. 

Quando il vecchio ebbe ciò udito, levò le 
mani e le cieche pupille al cielo. — Mio Signore, 
mio Dio ! — esclamò e cessò di vivere cieco, im- 
perocché la luce eterna del cielo diede adito al- 
l' anima sua. Egli morì. 

Le donne széklyere raccolsero sulle braccia 
il decesso vegliardo, il canuto vecchio, cui la 
nuova della perduta battaglia estinse le fiamme 
della vita, — e lo portarono nella deserta città, 
a Kézdi-Vàsàrhely. 

Pensieroso lo seguiva lo storpio colla sua 
gruccia, mormorando amaramente tra se e se: 
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— Perchè non ho potuto essere li? perchè 
non mi fu dato colà morire?... 

* 

A Kézdi-Vàsàrhely non v' ha più un sol uo- 
mo, i prodi caddero, i vili furono cacciati via, 
l'ultimo bi stava posando nella bara. Ed anche que- 
sti era un vegliardo, cieco, molto oltre gli ottanta. 

Solo donne e creature erano ancora nella città. 

Donne vedove e creature orfane. Intorno alla 
bara dell'ottuagenario vegliardo piangono le ab- 
bandonate; Dio lo sa, che esse non piangono 
questo morto. 

Ai piedi della bara sta assiso su piccolo 
sgabello lo storpio. Tiene la faccia celata colle 
mani, tanto lo addolora il sentire che è morto l'in- 
timo uomo, nessuno calcola lui come uomo. 

Le donne attorniano la bara, la corte è pie- 
na, ognuno viene a vedere il morto, V ultimo uo- 
mo nella bara, che i più vecchi non conobbero 
come giovane, cui la nuova della perduta batta- 
glia spezzò il cuore. 

Egli aveva molti parenti e buoi ammiratori 
♦•xano tutti quanti lo conobbero; i suoi nipoti e 
pronipoti lormavano da soli un piccolo popolo. 
Ed il numero di coloro cui in vita avea fatto del 
bene, cui fu guida e consigliere nelle avversità, 
era rì grande ! . . . ma il maggior numero di que- 
sti non è ornai più presente; essi giacciono fuori 
sul campo di battaglia o vagano intorno a terre 
straniere maledette. Dei tanti nipoti il solo storpio 
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è presente, e questo da nessuno vuol essere re- 
putato uomo. 

Era il vecchio da tutti amato, per tutti è 
morto, tutti hanno un qualche motivo a rimpian- 
gerlo. Ma nessuno ha tanta ragione di rimpian- 
gerlo come Giuditta, la* donna dall' animo fiero e 
Davidde, lo storpio. Eppure essi soli non piangono. 

Ad essi brucia il capo, nei loro cervelli ar- 
dono fiamme; dal monte che vomita fuoco non 
sgorga sorgente. Dai loro occhi potrebbero forse 
più facilmente scaturire scintille che non lagrime. 

Giuditta chiama a parte lo storpio, si soffer- 
ma a lui dinanzi colle braccia conserte c cosi gli 
parla: 

— Davidde! Il tuo bisavo giace qui dap- 
presso, tu siedi ai piedi della sua bara, eppure 
d>«i tuoi occhi non scorre alcuna lagrima, a che 
pensi? — Tu non hai chiuso occhio durante l'in- 
tera notte, io ti ho udito muovere inquieto nel 
tuo letto, ti udii gemere, a che pensi tu?... 

Lo storpio chinò il capo e tacque. 

— Davidde! se tu fossi un uomo sano e forte, 
se la mano tua fosse abituata a maneggiare in 
luogo delle gruccie la spada o la bajonetta, chine- 
resti tu in allora mutolo, come ora lo fai, il capo 
tuo? 

Lo storpio sollevò lo sguardo verso la donna. 
Il suo grande e nero occhio risplendeva così ar- 
dito, così coraggioso, come se la forte anima a- 
vesse per istanti dimenticato l'infermità del pro- 
prio involucro. 

• — E tu non sarai giammai felice — continuò 
Giuditta, — nessun piacere attende il viver tuo. 
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Eppure chi sa quanti anni di vita ti sono ancora 
riservati ? . . . . 

Ma parla: se la morte a te si presentasse 
nella sua più splendida forma che sul campo di bat- 
taglia e ti dicesse : Getta lungi le gruccie, afferra gli 
strumenti della distruzione ; vedi, io tutto depongo 
tra le tue mani quanto a questo mondo hai ama- 
to, fattene una bara, fattene un rogo, ondechè se 
tu muori, nulla rimanga che nell 1 altro mondo possa 
farti rammemorare la terra .... 

— Io non ti comprendo. 

— Porse che non vuoi comprendermi .... 
La vita è infine pur bella, non è vero? Per- 
fino in cenci, nel sudiciume dell' onta?. ... Tu 
stesso vorresti mutare le gruccie con delle ali?.... 

— Oh non dire ciò! Quante volte avrei si 
volontieri dato la vita, divenutami odiosa, in cam- 
bio a morte invidiata! — disse lo storpio e sog- 
giunse a bassa voce: — per morte gloriosa?.... 

— E chi avrebbe morte più gloriosa di te? 
In alto, sopra il campo di battaglia dove lottano 
per insino gli elementi, su, in mezzo alle grida 
delle battaglie staresti tu, quale angelo nunzio di 
morte, predicendo con voce di bronzo resistenza 
mortale a quanto ha quaggiù vita; e quando già 
tutti sarebbero caduti e nessuno più vi fosse che 
prestare potesse aita, in allora tu involeresti alle 
mani dell' inimico la sicura vittoria e teco lo tra- 
scineresti affine muoia prodemente, non già in 
sepolcro, ma laggiù nel cielo. 

— Oh lo potessi io fare! sospirò lo stor- 
pio. — Ma che è la voce mia? cosa il mio brac 
ciò? La voce mia non è intesa nel fragor delle 

9 
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battaglie, il mio braccio non può ad alcuno invo- 
lare la vittoria. 

— Ascolta! I vincitori giungeranno oggi o 
domani in questa città, ma' non troveranno tre- 
gua ; qui non li attende nè gioia nè pace. Le case 
saranno per essi chiuse, all' armi risponderanno 
le armi e se gli uomini di Kézdi-Vàsàrhely po- 
terono morire, difendendo la città loro, non sa- 
ranno le loro donne indegne di essi. Mai perire- 
mo, debole è il braccio della donna, se anche il 
suo cuore è più forte .... Noi non abbiamo nè 
vigore nè armi per resistere, la volontà sola ab- 
biamo. Lo scopo non è d' altronde la vittoria, ma 
una morte onorata. Tu ascenderai sui campanile 
e quando vedrai da lontano giungere T inimico, 
suonerai la campana, noi allora porteremo il no- 
stro morto alla sepoltura. Presso alla sua fossa 
attenderemo i poco graditi ospiti, e se vorranno 
entrare per forza, guai a noi. Ogni casa deve es- 
sere difesa, la disperazione ci apprenderà a pu- 
gnare e se i nostri cuori fossero proclivi a pie- 
gare per paura o per affanno, in allora udire- 
mo i suoni metallici della tua campana e l'animo 
nostro sarà compreso di vigore novello. Tu suo- 
nerai la campana sino a tanto che la battaglia 
non ne soggioghi; in allora troverai in una nic- 
chia delle già pronte corone di pece, e quando 
vedrai che il nemico si sarà fatto padrone della 
città, getterai quelle sui tetti delle case, riconqui- 
sterai la città ed in mezzo al mare di fuoco e 
dei nugoloni di fumo la porterai teoo lassù in cielo. 

Lo storpio ascoltava con febbrile tremito o- 
gnor crescente le parole della terribile donna, a- 
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gli ultimi suoi detti lasciò sfuggirsi dalle mani le 
gruccie, cadde ai piedi della donna, le cinse le 
ginocchia e mormorò parole inintelligibili, ma nei 
suoi occhi splendidi potevasi ben leggere che l'a- 
nima sua già apparecchiava i vanni al volo in- 
contro alla morte. 

— Avrai tu coraggio? 

— Oh. io giubilerò! Non sarò più uno stor- 
pio, diverrò eroe ancor io. Io darò fuoco al cam- 
panile sopra il mio proprio capo e suonerò ciò 
durante la campana e quando la città brucierà 
tutto all' ingiro, io agiterò ancora la rovente cam- 
pana e sino a che le fiamme mi avranno consunto, 
canterò : I corpi de' servi tuoi che si ebbero la 
morte, divennero un pasto dei corvi; — Urla, 
porta; grida, o città! è venuto il giorno tremendo 
del signore ! . . . . 

• E la figura dello storpio cominciava a tre- 
mare come agitata da sante convulsioni; le sue 
aride e macilenti braccia erano inalzate al cielo. 
Egli giaceva sui ginocchi, poiché aveva abbando- 
nate le gruccie; sembrava pregasse in santo delirio. 

— Vieni meco ; lo scosse la donna sollevan- 
dolo da terra. Davidde afferrò In gruccie e si 
pose a camminare al fianco della donna tanto 
svelto e vivamente, come se non toccasse la terra, 
come se in luogo delle gruccie avesse avuto delle 
ali. 

Quando passarono per la camera del morto, 
andò dal bisavo, di cui baciò il freddo volto e le 
mani e coir espressione sovranaturale nella faccia 
mormorò: — Ci rivedremo ben presto! 
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Giuditta fe' cenno alle donne di restarsene 11 
sino al suo ritorno ; — essa sola partì collo storpio 
e lo condusse nell'alto del campanile: Qhesti 
ascese con un vigore in lui mai rimarcato, gli erti 
gradini della scala, sembrava che 1' anima sua lo 
portasse. 

Giuditta baciò il fronte del povero mutilato e 
lo lasciò ouindi solo nel campanile. 

Davidde si assise alla finestra da cui avevasi 
una lontana prospettiva e quando da lì vide pas- 
sare Giuditta, la chiamò. 

La donna rivolse in su lo sguardo ; lo storpio 
s'inchinò fuori del balcone e gettò giù le sue 
gruccie. 

— Non mi serviranno più; io voglio essere 
assicurato che nell' ora della tentazione mi cora- 

f>orterò*da eroe; ed è perciò che ho pure fermate 
e porte del campanile, eccoti, qui ne hai le chiavi ! 

Ed egli le gittò le chiavi dal balcone ; poi 
affissò lo sguardo nel lontano. 

Giuditta tornò nelta casa, dove giaceva il 
morto. 

9 

Qui eransi radunate le donne di Kézdi - Và- 
sàrhely, onde piangere a loro bell'agio; eppure 
a casa loro avrebbero potuto piangere del pari, 
perchè ogni casa aveva il suo morto. Giuditta si 
soffermò tra loro, nel mezzo della corte. La sua 
alta ed imponente figura, il suo sguardo pene- 
trante, i freddi ma vigorosi tratti del suo volto — 
tutto dimostrava che essa doveva essere la guida 
dei superstiti, dopoché era estinto il ramo ma- 
schile della popolazione. 
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Essa fece motto di non piangere e tutte si 
tacquero. 

Poi con voce forte, in cui non ravvisavasi in- 
dizio di timore, favellò loro: 

— Sorelle! vedove ed orfani di Kèzdi-Và- 
sàrhelz, udite le mie parole! Iddio ha crudelmente 
provato i nostri giorni. Noi dovemmo sopravvivere 
a quelli, che erano di noi migliori; noi dovemmo 
sopravvivere a tutto quanto abbiamo amato. Nella 
città nostra non avvi casa che non attendesse 
qualcuno, taluno che non più riederà. Per quanto 
vivremo, noi non attende più gioia. Noi pos- 
siamo invecchiare, incanutire nelle tristi nostre 
magioni, ma la maggiore meta della nostra esi- 
stenza giace sotterra. E questi non sono ancora i 
più aspri colpi che pendono sul capo nostro. In 
luogo di quelli che amammo, verranno coloro che 
li hanno uccisi. Noi li vedremo percorrere le no- 
stre vie al suono allegro di vittoriose fanfare; noi 
li vedremo nelle nostre stanze sedere a quel po- 
sto, che è rimasto vacuo, dopo la perdita dei 
nostri cari. In luogo dei ben noti accenti, udremo 
parole estranee e io sguardo concupiscente dello 
straniero affisserà i vezzi vedovili de' vostri volti. 
Ma. io non sopporterò vilmente tale cosa. La morte 
ritorna tutto ciò che la vita ha tolto e nessuno 
ci può togliere la morte, come si può privare 
della vita. Ove io non sapessi che mi trovo 
tra donne széklyere, prenderei da voi commiato 
e vi direi: vo' sola, opero sola, muoio sola; ma 
io vi conosco. — Voi dovete essere colà dove 
sarò io, voi dovete fare ciò che io farò, voi do- 
. vete essere degne dei vostri morti. — Ed ora 
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andate alle case vostre, ognuna di voi riponga 
nella soffitta il meglio dei suoi beni; sbarrate i 
portoni con carri; gli usci soltanto restino aperti, 
ed i fanciulli bollano acqua ed olio nelle cal- 
daie. — Al primo rintocco della campana accor- 
rete qui tutte. Noi porteremo il morto fuori per 
la porta della città e lì in fondo alla contrada, 
scaveremo una fossa e con questa sarà chiusa la 
città. Da qui nessuno escirà vivo — Ed ora an- 
date ed ordinate le case vostre. — Al primo rin- 
tocco della campana accorrete qui. 

Le donne si dispersero, nessuna piangeva 
più, col silenzio della disperazione ognuna si av- 
viò alla propria casa. Fecero quanto loro ordina- 
to, — sbarrarono le porte, bollirono acqua ed o- 
lio, affilarono coltelli ed appuntarono scuri. I 
soli fanciulli piangevano e gemevano nelle antisale, 
senza tampoco saperne il perchè. 

■ 

» - - * • 

Da Predialó, lì ove il sentiero si biparte, iu- 
nalzansi in lontananza poderosi nugoloni di polve 
e si avvicinano alla strada che conduce a Kézdi- 
Vàsarhely. 

La campana si fa sentire. 

Era questa runica campana di Kézdi Vàsàr- 
hely, défle altre avevano fuso dei cannoni. m 

Il rintocco di quest' ultima campana annunzia 
che i discari ospiti si avvicinano. 

— Si suona a stormo!.... la campana chia- 
ma al funerale .... al funerale , di chi? .... a 
quello deir ultimo .uomo! 
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— Si suona la campana delle anime! .... la 
piccola campana che prepara alla morte .... e 

chi è dunque che vuole morire? la città 

intera ! 

Alla porta di Kézni-Vàsàrhely si appressano 
due schiere, Y una dal di fuori, l'altra dall'interno 
della città. 

Quelli sono tutti uomini, eroi armati e cinti 
d'acciaro; queste sono donne soltanto e fanciulle; 
un debole popolo senz' armi. 

Con quelli vengono pesanti cannoni, i carri 
trionfai* della morte, tirato ciascuno da sei ca- 
valli. Anche con questi viene un carro — la bara 
funebre — tirato da sei neri destrieri, e sopra 
esso la cassa coperta da nero drappo. 

Quelli vengono con festosa musica guerriera; 
questi con una canzone cupo-raelanconica; quelli 
con bandiere spiegate; queste con torcie accese. 

Ambo le schiere si avvicinano alla porta; 
una fossa aperta attraversa il sentiero. 

Sulla fossa si ritroveranno 

. .. ...«••••••••••• 

Una schiera di cavalleggeri circassi si ap- 
pressa alla città. Le vesti loro, i tratti del loro 
volto-, la loro favella — tutto ciò è una qualche 
smarrita rirainiscenza di tempi da lunga pezza 
passati. — Allorché il popolo magiaro si pose in 
cammino pel mondo ignoto, in traccia d' una pa- 
tria; — già in allora lo perseguiva il destino, 
esso non potè restare nella sua vecchia patria; 
— abbandonò a milioni i propri focolari, — si 
stanziò qui e lì; — ma da qui pure venne re- 
spinto dalle procelle del destino, una parte andò 
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avanti, V altra rimase addietro, — in lontane terre 
al di là del Volga; — - dietro ai selvaggi dirupi 
del Caucaso ; — i fratelli divisi non ebbero più 
mai notizie 1' uni degli altri, essi si frammischia* 
rono colle stirpi vicine, — si cangiarono potente- 
mente — e quando dopo mille anni il capriccio 
della sorte li riunisce, si stanno di faccia come 
nemici, non si riconoscono più; ma un tal quale 
doloroso presentimento, una amara vicendevole 
propensione li coglie, tutti e due provano un 1 an- 
goscia indefinibile nei cuori, sentono infiacchirsi il 
braccio e non sanno il perchè! 

La guida delle schiere dei cavalieri è un 
giovine e bel principe delle contrade del Caucaso, 
sul suo bel volto ovale, abbrunito dai raggi solari, 
stà si bene il piccolo mustacchio nero ! . . . . Se 
indossasse un dolman, nessuno direbbe che non 
è magiaro. 

Ma anche 1' abito che indossa fa un* impres- 
sione sì strana ! Il rosso berretto, tutto all' intorno 
munito di pelo; la surta giubba, ricamata in fuori, 
colle corte maniche, sotto cui appare un caftan 
più lungo» di colore diverso, colle maniche lun- 
ghe; quella sciabola curva, sono tutte cose che 
rammentano ad un oggetto ben noto, ad uno che 
abbiamo veduto in ritratto, il cui nome però o- 
bliammo; — ad una immagine del sogno, che più 
volte ci appare ; — ad una favola infine dei nostri 
primi anni. Si sospira e fa tanto male non poter* 
gli chiedere: Cosa fanno quelli che restarono alle 
case loro? Sono felici? pregano ancora il vecchio 
Dio? sono ancora liberi nelle loro lande primiti- 
ve? tra i loro dirupi? vedi, noi non siamo felici 
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nella novella nostra patria; noi ci abbandona sì 
spesso il nuovo Dio cne abbiamo eletto ! noi pian- 
giamo molto, noi sanguiniamo molto, oh! non 
fossimo mai qui venuti. 

Se intendessero i nostri detti e ritornassero 
poi alle case loro, narrerebbero colà, che non 
hanno alcun motivo di invidiare la sorte dei lon- 
tani fratelli dipartitisi ; ed essi allora ci regale- 
rebbero ciascuno d' una lagrima, d' un sospiro, ed 
il nipote apprenderebbe, a proferire il nome no- 
stro. E quando annotterebbe si porterebbero sui 
loro alti dirupi, dinanzi alle soglie delle loro 
capanne, che non ha guari ancora difesero sì valo- 
rosamente e tanto inutilmente, come i loro lontani 
primitivi parenti, sulle cui teste il sole tramonta 
ed esclamerebbero : Così caddero anch' essi ! . . . . 

La schiera raggiunse la porta. Le donne ave- 
vano nel frattempo scavata la grande fossa, at- 
traverso alla via, chiudendo siffattamente ogni 

escita ed entrata. 

• 

Con che si potrebbe meglio chiudere una 
città, che non vuole più accogliere ospiti, che ap- 
punto con una fossa, che intercetti la via agli ar- 
rivanti? 

La schiera dei cavalieri si soffermò dinanzi 
agli ospiti funebri; le donne si posero a cantare 
una triste canzone di morte, favellando dei beati 
dopo la morte, dei conforti della tomba, della 
speranza dell'altra vita, del nulla della vita; la 
voce di queste donne è già senz' altro così triste, 
la canzone funebre risuona sì tremola come il 
rintocco della campana di mezzanotte; i gemiti 
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riempiono le pause del canto e dalla città si ode 
T urlo lamentevole dei cani rimasti addietro. 

La guida della schiera dei cavalieri scende 
dal suo cavallo, anche i suoi compagni lo imitano. 
Si levano il berretto dalla testa, giungono le mani 
ed appressandosi alla fossa, pregano fervorosa- 
mente, collo sguardo devotamente innalzato al cie- 
lo. Chi direbbe che questi sieno nemici? 

Terminata la preghiera, il capo vuole avvi- 
cinarsi alle donne che sono al di là della fossa. 
Ed ecco uscirne una dal loro mezzo, — è Giu- 
ditta, che con fiero sguardo * e cenno di divieto 
indica all' avvicinantesi di ritirarsi. 

— Non ti appressare! questa fossa è un con- 
fine tra voi e noi; nulla avete a cercare in questa 
città; non vi sono ornai che donne e creature, i 
cui sostegni voi già uccideste. Vedete, in questa 
fossa qui riponiamo ora ¥ ultimo uomo szcklyero, 
che abitò Kezdi - Vàsàrbely. Egli qui divenne ve- 
gliardo, egli era un santo. Dio gli permise di vi- 
vere ottantanove anni, onde divenisse capo e con- 
sigliere della città intera, adesso lo chiamò a so, 
perchè questa città non ha più d'uopo di viventi. 
La sua morte stessa fu miracolosa, ei non fu tor- 
mentato come lo sono gli altri figli della terra; 
alla notizia della perduta battaglia, ¥ anima sua 
se ne volò. Egli era cieco da dieci anni, poiché 
se non lo fosse stato, non la notizia ma l'acciaio 
della battaglia lo avrebbe ucciso, come accadde 
di tutti gli altri uomini. Le donne di Kezdi -Và- 
sàrbely lo sotterreranno qui alla porta della città, 
per l'appunto all'ingresso, onde ciascuno che 
vuole entrarvi, ritorni addietro inorridito. 
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Poco a poco la strada sarà ricoperta di erba, 
i viandanti non converranno più qui, tutto all'in- 
torno della città sorgeranno foreste e paludi. — 
Noi poi morremo una dopo l'altra e non cogliamo 
che alcuno ci rimpianga. Vivremo in lutto, mor- 
remo senza memoria, come si conviene a vedove 
i cui mariti perirono sul campo di battaglia. Per- 
ciò sia benedetta questa fossa che separa la città 
dal mondo e sia maledetto chi in vita o dopo la 
sua morte l'oltrepassa. • 

Amen ! 

Con tuono conciliante il circasso diresse pa- 
role ignote alle donne széklyere ed il lino bianco 
tratto dal petto e sollevato in aria sulla punta della 
sua lancia sembrava assicurare essere egli appor- 
tatore alla città di pace e concordia. 

La donna comprese il cenno e vi rispose ne- 
gativamente. 

— Tu invano ci apporti la pace. Sino a che 
qui spirerà un soffio vivente, sarà guerra tra noi 
e vo ; , pace ci darà la morte soltanto, qui dimora 
il lutto. Ma il cordoglio vive nei nostri cuori sol- 
tanto pei morti; per voi esso non ha che odio. 
Lungi da qui, è grande il mondo e voi troverete 
spazio in esso. Nulla abbiamo che ci possiate to- 
gliere; ed anche per riposarvi non potete venire 
qui, la quiete se ne è per sempre ita da questa 
città. Durante il dì, fantasimi sórti dai sepolcri, 
percorrono le vie, donne vaganti cogli occhi pre- 
gni di lagrime, in cerca della fossa dei loro cari 
e della propria. Sono creature infelici sospinte da 
follia e condotte dalla mania del suicidio. Anda- 
tevene da qui. 
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Nel cuore del circasso gli incogniti accenti 
risvegliavano una strana eco! Immerso in melan- 
conia si soffermò presso alla fossa, poggiando sul 
manico della lancia, e guardando le rattristate 
donne come se tutte fossero sue conoscenze; non „ 
sapeva rispondere loro. 

Era cresciuto nelF adempimento del dovere, 
era uso ad eseguire egni comandamento senza ri- 
flessione, ed ora non sentiva in se la forza di en- 
trare in città, come gli era stato ordinato. 

— Togli giù, togli dalla punta della lancia il 
bianco lino ! — lo apostrofò la donna ; — conficca 
l' arma tua in questo cuore, nel sangue d* esso 
immergi quel bianco lino e poi lo eleva qual ban- 
diera, così potrai entrare nella città. 

— Oltre ai nostri corpi, ai nostri cadaveri ! 
— gridarono unisone le donne esasperate gettan- 
dosi davanti al cavallo del capitano circasso; — 
il destriero scalpitò e s' impennò. 

Ed il circasso pensava che anch' egli aveva 
lasciato in casa una madre amata, le cui parole 
tanto somigliavano a quelle di queste donne, o 
che egli pure aveva belle sorelle ed una giovine 
sposa, bella al pari delle donne che erano distese 
ai piedi del suo cavallo; gli occhi loro rilucevano 
del pari, ugualmente pallidi e lunghi erano i tratti 
dei volti loro, cosi superbe le taglie, così nere le 
anella, — le circasse piene di bellezza assomi- 
gliano tanto alle széklyere! .... 

Ed il suo cuore lo vinse, . voltò altrove la 
faccia, affine le donne non vedessero le lagrime 
che gli scorrevano dagli occhi, poi diè di sprone 
al cavallo, fece ancora un addio col bianco lino 
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alle afflitte donne e chinossi sul collo del cavallo. 
I suoi compagni gli corsero dietro, le lancie sibi- 
larono per l'aria, una nube di polvere ascose le 
loro figure; nè le széklyere nè le circasse lo ri- 
videro più mai. 

Ritornato ali* esercito venne chiamato dinanzi 
ad un giudizio di guerra perchè non aveva ubbi- 
dito ai comandi avuti e quello che fu risparmiato 
dalla palla delle battaglie, uccisero le severe leggi 
della guerra, perchè aveva contro queste peccato. * 

Contro alla città abitata da donne e creature 
venne poi inviato un altro uomo, che aveva più 
duro il cuore. Questi fece livellare dai piedi dei 
cavalli il colle mortuario che ergevasi in mezzo 
alla via e spezzare a viva forza di alabarde le 
chiuse porte della città. 

Egli ebbe lì a sostenere una lotta penosa, 
senza la gloria delle battaglie, una lotta con donne, 
creature e cani che proteggevano i propri padroni. 
Ogni casa dovette venir conquistata staccatamen- 
te; «in ogni via dovette ricominciare da nuovo la 
lotta. Dai balconi, dai «tetti, con pietre ed acqua 
bollente combatteva il popolo fanatico. 

E durante ciò risuonava di continuo la cam- 
pana. Tra le grida e Io strepito delle armi, udi- 
vasi lo squillo orrendo; suoni di disperazione con 
cui sembrava che 1' alta torre dominante la città, 
pari a gigante incapace di muoversi da solo, vo- 
lesse animare il suo popolo; e se talora nelT orri- 
bile frastuono subentrava una pausa, udivasi il 

selvaggio stridulo canto: 

I corpi dei tuoi servi 
Che si ebbero la morte \ 
Divenner pasto ai corvi. 
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Durante la notte venne a cessare la resisten- 
za. La città era in mano ai vincitori ; già udivasi 
sempre più distinto V inno della vittoria, più de- 
boli sempre le grida dei Diorienti, quando d' im- 
provviso, come se cadessero dal cielo, piovvero 
sui tetti delle case lingue di fuoco; le ardenti co- 
rone di pece avvolsero in brevi istanti la città in 
fiamme, un vento intenso venne in aiuto al fuoco, 
portandolo da un estremità air altra della città. 
Le fiamme si elevano, la volta del firmamento 
sembra arroventata, e le faville che il vento tra- 
sporta tramezzo al nero fumo, schizzano scintille, 
quasiché demoni invisibili le sollevassero a batta- 
glie aeree! .... le grida degli uomini coprono rin- 
furiare della tempesta. 

Ma sopra ogni altro oggetto ardeva la cima 
del campanile, a guisa di fiaccola gigante, e sotto 
al tetto in fiamme risuonavano tuttora i rintocchi 
della campana; ,si odono — le voci della battaglia 
il crepitare del fuoco, il rombo della bufera ed i 
pianti lugubri del funerale. D' improvviso il Vento 
cambia di direzione, e sospinge le fiamme verso 
un altra parte; un orribile fracasso si fa udire, 
poi la campana ammutolisce, forse era precipitata 
in quello stesso momento. I due elementi rimasero 
signori del campo di battaglia : il vento ed il fuoco. 

Ma gente fuggì da lì, solamente un duplice 
grido di battaglia era ancora percepibile : il fra- 
stuono della bufera ed il crepitare delle fiamme. 

Sembrava che gli spiriti delle donne di guer- 
rieri, tramutate in aeree apparizioni desiderose di 
giungere al cielo, risospinte venissero in forma 
di scintille, e quanto maggiormente le risospinge- 



Digitized by Google 



— 143 — 



vano, tanto più aggredissero la ad esse contesa 
patria degli astri. * 

Perchè non siamo noi pure colà ? 



Fine della parte quarta. 
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PARTE V. 
Zi* due fidanzate, 

Viveva a Szolnok una vedova con due fi- 
glie, Rosa e Aniko! Vestiva di nero la vedova, 
irosee vesti indossavano le figlie. 

Da dieci anni era vedova, e da quel dì in 
poi vestiva a lutto; da due anni le belle fanciulle 
erano fidanzate e da queir epoca portavano V a- 
nello di spose. 

La vedova invecchiava di giorno in giorno 
ed ivi avvicinandosi alla fossa del marito; le due 
fanciulle ciascun di abbellivano vieinaggiormente 
e si facevano più gaie, quanto più si avvicinava 
il giorno de 7 loro sponsali. 

Gli sposi d' amendue erano soldati ; buoni e 
fedeli amanti. Vivevano ben lontano, all'estero; 
ma pure le impazienti spose ricevevano ciascun 
mese un loro scritto, pieno di speranza e d'amore. 

Erano, all' epoca del nostro racconto, scorsi 
due interi mesi, senza che le ragazze avessero a- 
yuto notizia di essi'. 

Essi verranno senza dubbio in persona, pen- 
savano Rosa e Aniko, e tale speranza infondeva 
in esse fede e quiete. 

* * 
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L'anno travagliato si avvicinava al suo fine, 
nel dì di S. Silvestro regnava un freddo intenso. 

In quel dì la gente suole rimanersi in casa, 
oppure si reca al tempio del Signore, a ringra- 
ziarlo per Tanno tramontato ed intercedere bene- 
dizioni e favori pel veniente. Giunta la sera, si 
assidono nelle stanze bene riscaldate e si diver- 
tono giuocando e favellando, e non appena scoc- 
cata la mezzanotte, accolgono il primo istante 
dell' anno novello co' spumanti calici alla mano. 

L'ultimo giorno dell'anno 1848 non si ebbe 
nè a Szolnok nè nel restante dell' Ungheria tale 
festevole accoglienza, era festa non di gratitudine 
ma di risentimento e di timore. 

Durante l' intero giorno e la notte si udiva 
il rumore ed il fischio acuto dei treni che arri- 
vavano e che partivano. Alla stazione vedevansi 
giungere treni a ore insolite, pieni zeppi di gente 
che irrigidita scendeva dai vagoni, coi volti scar- 
ni ed addolorati, incerti da qual parte avviarsi 
air ignota città. 

Più lungi dai treni di merci gettavansi a 
terra colli d' ogni sorta, che non trovavano i loro 
padroni ; ognuno entro vi frugava, studiandosi di 
rinvenire il proprio bene smarrito. 

Più lungi ancora si vedevano sopra carri 
scoperti dei grandi e pesanti cannoni — erano 
stati abbandonati nel mezzo della via. Intorno ad 
essi giacevano disperse delle valigie, le cui serra- 
ture erano assicurate semplicemente dal suggello 
dello Stato, e tutto intorno vesti, armi, botti ed 
innumerevoli altri effetti, in balia tutti della Prov- 
videnza. 

io 
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E di continuo arrivavano treni fischiarti, 
apportando novella gente affannata ed intirizzita 
dal freddo. 

Quelli che attendevano alla stazione si ap- 
pressavano ansiosi ai neogiunti, cercavano tra i 
carri e nulla trovando di quanto attendevano, 
allontanavansi mutoli e tristi, in attesa del pros- 
simo treno. 

Scendevano uomini, cinti di spade, tardi nel 
camminare; donne velate, rose dal gelo, tremanti 
conducevano seco fanciulli coi denti stridenti; gli 
astanti assediavano gli arrivati e questi quelli di 
infinite domande; — a cento e cento inchieste — 
una sola era la risposta. 

Talora tutti i vagoni non apportavano fuor- 
ché soldati, i quali ad onta del freddo cantavano 
selvaggie canzoni di guerra, accompagnate dallo 
strepito della locomotiva che se ne partiva. 

La gente correva disordinatamente di quà e 
di là, i migliori parenti non si osservavano, cia- 
scuno era occupato della propria mestizia ; — in 
mezzo a questa massa immemore, ognuno si tro- 
va solo, nessuno aiuta l'altro. 

Infrattanto nella città i neogiunti si recavano 
di casa in casa cercando e pregando un ricovero 
ed un pò* di cibo a gente ben più di essi triste 
ed affamata. 

Persone use agli agi della vita, cui di solito 
un palazzo a mala pena bastava per alloggio, tro 
vavansi ora bene nella stanza senza mattoni, di 
una capanna coperta di poca paglia. 

Vecchi nemici che non trovavano luogo in 
uno stesso paese, ora erano vicini V uno all' altro, 
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nella medesima stanza, e signore delicate si ada- 
giavano ringraziando sul letto loro offerto dallo 
straniero, mentre questi si addormentava sulla nu- 
da terra. 

E durante la notte intera fischiavano, correndo 
velocemente i treni; — i loro occhi di fiamme e- 
rano visibili da lontano nell' oscura notte, e le ru- 
moreggianti locomotive mandavano all'aere il loro 
negro fumo, frammisto a lucenti faville. 

Qua e là una locomotiva era arrestata nello 
spessore della neve — il caldo vapore si gelava 
nei tubi, si spegneva il fuoco dall'orribile freddo 
e si era costretti a riaccenderlo, onde rompere il 
gelo ; ed in tali casi due sino a tre locomotive di 
aiuto •ano appena in istato di ricondure il treno 
alla stazione. 

Al di là di Szolnok poi si vedevano trascor- 
rere le lunghe, non interrotte fila di carri fuggia- 
schi. Pessimi, male connessi, gracidanti veicoli per- 
correnti una via scabrosa e gelata carichi di ba- 
gagli ricettavano donne, creature e uomini, sui 
cui mustacchi V intenso freddo aveva appiccato fili 
di gelo. 

In breve si videro arrivare a piedi carovane, 
meschinamente vestite, portanti bisaccia od arma- 
collo; erano tutti delle fabbriche d'armi e muni- 
zioni; seguivano poi grandi e formidabili macchine 
in ferro sopra carri cadenti e con sopravi seduti 
uomini e donne, avvolti in luride schiavine. 

Qua e là un nero veicolo, che non poteva 
passare oltre all' innumerevole schiera dei carri che 
lo precedeva e cui era giuocoforza il seguirla a 
passo misurato. 
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Tale era Y ultimo giorno dell* anno j • 

ed il primo dì dell 1 anno nuovo non fu che una 
prosecuzione di questo squallido quadro. 

I treni venivano e ripartivano durante l'intera 
notte ed il giorno, apportando nuova gente, carri 
ancora, bagagli e grandi e pesanti cannoni. 

Gli ieri giunti correvano avanti ed i neo - ar- 
rivati portavansi ancora di casa in casa, in traccia 
di un ricovero e di un cibo caldo. 

Pochi ancora soltanto attendevano Y arrivo 
dei treni, in attesa dell' amico o del padrone od 
in cerca del bagaglio che non giungeva mai a 
trovare. 

Dall' altra parte, all' opposta sponda dèi Tibi- 
sco correvano in fila innumerevoli i carri dei fug- 
giaschi; qua e là un carro coperto di stuoie di 
giunco, in cui la madre, in cerca del proprio ma- 
rito, aveva avvolte in lenzuola le proprie creature ! 
Il vento soffia e porta sul volto dei fuggiaschi i 
fiocchi della «neve — i miseri si sarebbero pres- 
soché gelati. 

Faccie smunte e pallide passavano sulla via 
da mane a sera e da sera a mattina, e percorre.- 
vano r inospite solitudine, ove un borgo dista un 
di intero dall'altro, e dove gli osti fuggivano pre- 
cipitosamente dalle loro taverne, non appena ave- 
vano sentore dell'approssimarsi dei fuggiaschi. 

E la cosa continuava d' ugual passo il secondo 
e cosi il terzo, quarto e quinto giorno dell'anno. 

Faccie ognor più disperate, freddo sempre 
più intenso, neve altissima, schiere vaganti a piedi, 
irrigidite, affamate, le mani penzoloni, pesanti can- 

* 



» 
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noni che si soffermavano sulla via resa ornai im- 
praticabile dalla neve. 

Il sesto dì la disperata corsa ebbe fine! An- 
che l'ultimo treno era arrivato, conducendo seco 
soltanto pochi ancora; e questi pure mutoli e sco- 
raggiati, pieni d'affanno. 

Chi non aveva veduti arrivare i tanto impa- 
zientemente attesi, rifaceva or solo, sbigottito ed 
affitto il tristo sentiero verso la città. I commis- 
sari abbandonavano ora pure i posti loro asse- 
gnati; quel tanto di bagagli, cannoni o provviste 
che non era stato inoltrato rimase lì a terra, e 
nessuno se ne curò più oltre. 

Passata un ora, anche l'ultimo carro aveva 
lasciato Szolnok, e chi gettava lo sguardo nel lon 
tano, non vedeva altro che un nero e serpeggiante 
sentiero sulla deserta candida puszta. 

Tale si fu l'aspetto di Szolnok nei primi dì 
del 1849 e tale sarà stato di certo anche in buona 
parte d'Ungheria. # 

L' ultimo fuggiasco aveva di buon mattino 
abbandonata la città, che rimase deserta, in at- 
tesa d' un ignoto avvenire. 

A mezzodì un continuo sonoro rullo di tam- 
buri sturbò il profondo silenzio che vi regnava 
— erano gli eserciti ungheresi che passavano — 
un popolo corrucciato ed incollerito, parte a pie- 
di, parte a cavallo, bestemmiando al cattivo tempo, 
alla pioggia, alla neve e più ancora alle eterne 
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ritirate, nonché al mondo intero che avanti a loro 
aveva consumato ogni cosa. 

L' esercito riposò a Szolnok un* ora intera, 
— i buoni abitanti divisero volenterósi con essi 
V ultimo boccone ed accesero dei fuochi onde 
dopo i tanti strapazzi sofferti, potessero riscal- 
dar visi. 

Anche in casa della buona vedova entrò un 
ussero, bello e svelto giovane, col csako ornato 
di doppio gallone d'oro; i suoi mustacchi erano 



superbamente rivolti all' insù, le sue guancie erano 
state tinte in vermiglio dal vento mordace e per 
quanto si studiasse di asconderlo, un sorriso ap- 
parve sulle sue labbra — ed al sorriso tutti lo 
riconobbero. 

La vedova e le due fanciulle esclamarono in 
pari tempo: Gàbor! 

Poi tutte e tre si precipitarono sovr' esso, e 
lo abbracciarono teneramente V una, sorridendo 
1* altra, e la terza infine cordialmente e a lungo; 
— era questa la sua giovane fidanzata — Rosa. 

— Aveva preveduto che saresti venuto, tutta 
la settimana avrei voluto piangere. Quanto a lungo 
ti soffermi tra noi ! 

— Un'ora forse, vita mia! 



La fanciulla si gettò al petto del fidanzato, 
insignito d' una decorazione, anche Y altra sorella 
le si avvicinò, e scacciando il dolore dal volto 
della sorella, chiese al giovane ussero in tuono 




E quando ritornerai? 
Forse mai più ! 



che appalesava vergogna: 



— Ov'è Roberto? 
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— Credo che verrà qui questa sera. 

— E perchè non è venuto con te? 
L'ussero sorrise e replicò indi: Io fuggo a 

lui dinanzi. 

Impallidì la fanciulla. 

— Mezzo anno addietro si fece traslocare 
nel corpo dei corazzieri, ed ora combattiamo l'uno 
contro l'altro; soggiunse l'ussero a schiarimento 
delle sue parole. 

Le due fidanzate si guardarono atterrite ne- 
gli occhi. 

— Voi combattete 1' uno contro l' altro ; — 
il mio contra il fidanzato di mia sorella; — ma 
ciò grida vendetta al cielo ; esclamò tremante la 
sposa dell' ussero. 

— E non vi sovviene di noi? interrogò 
V altra. 

— Questo è il destino del soldato, dolce a- 
mica!.... amare, essere felice, bearsi e quando 
suona la tromba, tutto obbliare, fortuna e piaceri 
ed a nulla pensare fuorché al dovere. 

— Ah, Gàbor! voi non dovete combattere 
l'uno contro l'altro; noi sedurremo l'uno di voi, 
onde passi tra le file dell'altro. 

— Ciò non ti riuscirà, la mia cara! Conosco 
Roberto, esso mi assomiglia in ciò affatto; il sol- 
dato deve essere ove si trova la sua bandiera; 
dove questa si spiega, colà deve andare, e do- 
vesse pure condurlo a morte, contra il suo fra- 
tello sfesso. Tale è il destino del soldato. 

— E se vi imbatteste nella battaglia? 

— Pocò manci che ciò non avvenisse; nella 
battaglia di Téhényi eravamo discosti sol 50 passi, 
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quando ci riconoscemmo Egli diè allora di volta al 
suo cavallo ed io pure mi diressi altrove, onde 
fuggire da lui; cercammo altri nemici. Tutti e due 
siamo ritornati alle nostre case intrisi di sangue; 
ma se ci fossimo scontrati, l'uno dei due non ri- 
tornava più. Tale è il -destino del soldato. 

— E tu potresti ucciderlo? 

— Pria che lasciarmi uccidere da lui. Ed è 
per ciò appunto che non amo la mischia; mi è 
ben più gradito il cannone, la palla; quanto è 
più felice il cannoniere; egli mai vede il volto di 
quegli che uccise, non ne ode V anelito estremo ; 
mentr eio mi udii appellare a nome, in mezzo alle 
più fiere lotte, inebbriato di vittoria. Grazie a te, 
fratello, mi diceva un tale che precipitava dal 
cavallo — forse un commilitone od un conoscente 
dei miei giovani anni, forse onco un ufficiale del 
mio stesso reggimento, traslocato altrove: E poscia, 
quando mi veggo solo, parmi ognor udire mor- 
morare: Grazie a te, fratello!.... Quanto più fe- 
lice è il cannoniere. 

Fuor della finestra udissi lo squillo della 
tromba, suonava il segnale della partenza. 

L' ussero si congedò — una breve parola, un 
lungo bacio ed una lagrima che irrigò la sua 
guancia.... Poco appresso lo si vide a cavallo, 
in testa della sua piccola schiera ; ma sulla guancia 
nondiscernevansi più le traccie del pianto o del bacio. 

Lo Bquillo della tromba fu udito per la se- 
conda volta; la piccola schiera si pose in moto, 
salutata con candidi lini dai balconi della vedova. 
Un' ora più tardi Szolnok era nuovamente deserta, 
e tale reotò sino a tarda sera. 
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Preceduto dalla fanfara, faceva la sera il suo 
ingresso a Szolnok, P esercito Imperiale. Splendidi 
guerrieri con rilucente elmo e corazza, assisi so- 
pra poderosi destrieri. 

L' aspetto di questa truppa, vestita con ogni 
cura all'opposto dell'esercito magiaro che P aveva 
preceduta, triste e mancante d'ogni cosa, offeriva 
un non so che di opprimente. 

E per sopramercato il gaio umore, la gioia 
superba — mentre i fuggiaschi recavano sui loro 
volti soltanto le traccie di amaro duolo e di sel- 
vaggia melanconia. 

Dalla vedova entrò ospite un capitano dei 
corazzieri; il più gioviale compagnone dell'eser- 
cito, in oggi principalmente, dappoiché esso è il 
fidanzato di una delle due fanciulle. 

Il giovine allegro non alluse neppure al ca- 
dere nella, battaglia, come aveva fatto l'altro fidan- 
zato, e se pure talora parlava alla sua amante di 
battaglie, uscivano dalle sue labbra soltanto parole 
di vittoria; egli invocava la guerra pel sangue 
che vi si sparge, per la gloria che egli vi mie- 
teva — la guerra era il suo sogno. 

- E quando vedeva F altra sposa rintracciare . 
la solitudine, cogli occhi pregni di lagrime, ne 
scacciava il cordoglio con soldatesco umore. 

— Non temere, cara piccina, io ti recherò il 
tuo fidanzato dal primo incontro, lo voglio fare 
prigioniero e lo lascierò presso te in arresto di 
guerra. 

Ma alla fanciulla non andavano a garbo co- 
tali scherzi, e rispondeva alteratamente : — Gabor 
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non si lascia prendere, ei muore anziché darsi 
prigioniero. 

Di tal modo scorrevano i giorni ; — Roberto 
tra brevi dì farà sua moglie la fidanzata. 

— La sera della prima vittoria, disse, cele- 
breremo i nostri sponsali. 

— Il primo giorno di vittoria ! lamentò Rosa ; 
sarà di di sconfitta per gli avversari — tu diver- 
rai moglie, io vedova forse. 

E su di ciò l'ima piangeva, giubilava l'altra ; 
ma quando erano insieme l'una ratteneva il pianto, 
T altra il contento, onde non farsi malore recipro- 
camente. 

Un di Roberto rivolto ad Anikò le disse in 
tuono serio e misterioso: Entro otto giorni avre- 
mo battaglia! ed una forte stretta di mano che 
accompagnava tali parole sembrava significare: 
ad una vittoria. Ed il languido rossore che si dif- 
fuse sulle guancie della fanciulla completava la 
frase: e gli sponsali! 

Per quel giorno le due fanciulle si fecero 
allestire abiti da festa segretamente, onde Y altra 
sorella non lo apprendesse. 

Bianco e ricamato era V abito di Anikò — 
una veste di nozze per isposa; nero e semplice 
era quello di Rosa; in abito da lutto per vedova. 

Tutte e due erano 6Ì vaghe, si giovani; la 
loro taglia era perfettamente uguale. 

* * 

Le truppe imperiali si soffermarono settimane, 
mesi interi a Szoluok; durante il qual tempo co- 
strussero formidabili trincee a difesa della piazza. 
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Al di là del Tibisco venne costrutto un am- 
pio ridotto, a difesa della testa del ponte. Presso 
al lungo argine si costruirono coi rami di alberi 
atterrati delle palizzate, a riparo dei fucilieri , 
avanti all' argine estendevasi un boschetto di solci, 
che celava nel suo interno un parco d' artiglieria. 

Dietro a queste opere di difesa, trovavasi il 
ponte degli imperiali, costruito sopra zattere. 

Il grande ponte fisso, anteriormente esistito, 
rimaneva nel gennaio preda delle fiamme. 

Chi avesse ambito il possesso di questo ponte, 
avrebbe in prima dovuto sforzare le forti posi- 
zioni delle truppe piazzate dietro all'argine e dato 
che ciò gli riuscisse, cadeva indi nel luoco incro- 
ciato del ridotto e delle batterie celate nel men- 
zionato boshetto di salici. Era impossibil cosa gi- 
rare la posizione, dacché ambo le estremità lam- 
bivano il Tibisco. 

Alla sponda opposta è sita Szolnok, riparata 
dalla parte superiore dalle acque della Zagyva 
nonché dalle paludi del Tibisco, mentre il lato 
inferiore veniva custodito da trincee e ripari, co- 
struiti in tutto ordine, dietro alle regole a arte. , 

Al di qua della testa del ponte erano stati 
eretti in semicerchio tre punti di difesa, che ser- 
vivansi reciprocamente di schermo. 

Presso alle sponde del Tibisco scorreva una 
lunga trincea, — ad un tiro di fucile da questa 
sougeva la stazione della ferrovia, cinta di fossi e 
provveduta di artiglieria, con degli edifizi che e- 
levansi dal suolo in forma di cittadella, i cui can- 
noni potevano facilmente battere i' intero defilé — 
dal lato d' occidente sorgeva sulla vetta d' una col- 
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lina una cappella, unico punto sollevato in quell'im- 
mensa pianura. 

Da questa parte sembrava cosa ineseguibile 
un attacco. Tutti gli accennati punti avrebbero po- 
tuto assalirsi soltanto seguendo le regole della tat- 
tica militare e spiegando formidabili forze, con 
cannoni di grosso calibro e grande portata; ed 
anche in questo caso, l'esercito assalitore espone- 
vasi, se sconfitto, al periglio di essere risospinto 
con armi e bagaglio, verso il campo generale de- 
gli imperiali concentrato sotto Pest, e ciò perchè 
da nessun altro punto eravi altra ritirata. 

Soltanto la parte verso le paludi del Tibisco 
era allo scoperto, perchè seriamente non era colà 
previdibile un attacco. 

Oltre alle accennate opere fortificatorie, alla 
riva destra del Tibisco stavano appostate delle 
sentinelle sino a Csibakhàja, il qual luogo ser- 
viva ai Magiari qual punto di transito; ove però, 
a seconda di ragguagli non stavano concentrati 
che pochi battaglioni di riserva, dappoiché le due 
brigate magiare stavansi a Torok-Szent-Miklos 
sotto al comando di Vecsey e Damjanics. 

L'assalto si attendeva quindi da questa parte 
e dietro ai rapporti degli spioni, doveva questo 
eseguirsi nel giorno indicato, contra le posizioni 
al di là del Tibisco. 

* * 

Tra Szolnok e Czibakhàza evvi un passag- 
gio oltre al Tibisco. Una fune era tesa a traverso 
il fiume, e col mezzo di essa si traeva dall' una 
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air altra sponda un mal connesso battello. Stava- 
sene questo battello alla sponda opposta a quella 
tenuta dagli Imperiali — taluno vi era tragettato 
col loro assenso. 

Alla vigilia del giorno indetto per l'assalto, 
un vecchio ussero presentassi alla riva opposta, 
chiedendo di passare oltre. Lo accompagnava un 
gregario degli usseri, più giovane di lui e col 
quale egli pareva bisticciarsi ognora. 

— Vedete li il battello? brontolò il vecchio, 
che non si tosto raggiunta la sponda, si avvide 
del passaggio. 

— Sì, lo veggo, mio caporale! 

— Lo vediate o non lo vediate, è tutt' uno, 
il tragitto all' altra sponda deve essere fatto. 

— Sta bene, mio caporale! 

— Non ci mettete la vostra pezza ! voi siete 
ancora inesperto nell' arte della guerra. Una volta 
che e 7 è T ordine di varcare il fiume, ciò deve 
farsi, fosservi pure mille diavoli dall'altra parte! 
E detto ciò, picchiò all'uscio in legno della ca- 
panna del barcaiuolo. 

— Ohe là, vieni qui. 

All'interno si udì brontolare: Vieni qui! sta 
a sentire che aggiungerà ancora: Senti tu? 

— Non ragionare ocsém (fratello più giovine) 
ma esci una buona volta dalla tua tana, perchè 
se do addosso col pugno al tuo palazzo di legno, 
dormirai, te ne accerto, a ciel sereno! 

Il barcaiuolo esci alfine ; era un vecchio dai 
grigi capelli. 

— Innanzi molto tempo mi si chiamava Vcsém, 
mio signor soldato. 
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— Che età hai tu dunque? 

— Cinquantanove anni ! 

— Marmotta! io ne ho sessantacinque. Mar- 
cia avanti. 

Era strano che, mentre il vecchio ussero a- 
postrofava impertinentemente il vecchio barcaiuolo 
del tu t regalandolo di "marmotta,,, trattasse con 
singolare rispetto il giovine recluta e gli indiriz- 
zasse la parola col "senta lei». 

Il battello si pose in cammino con entrovi i 
due soldati ; all' altra spenda stava di scolta un 
cacciatore confinario, col fucile in mano. All' ap- 
pressarsi del battello formulò una domanda in un 
idioma straniero. 

Il vecchio ussero comprese appuntino, ma 
nullameno rispose in ungherese. 

— Se hai gli occhi, devi ben vedere che 
siamo usseri. 

La scolta replicò il chi va là, a cui l'ussero 
replicò agitando minaccioso il pugno. 

— Lo prova, se hai volontà di essere scor- 
ticato vivo. 

Sembra che il confinario avesse per abitudine 
di mantenere le sue promesse, imperocché il pros- 
simo astante scaricò Tarma sui due usseri; la 
palla passò oltre il csako del vecchio, che tutto 
indispettito si rivolse al recluta: 

— E che diavolo ! manovrate in eterno colla 
vostra testa; alla palla poco importa di colpire 
avanti o di dietro. Tu poi, ocsém, fatti fuori dal 
di sotto del ventre del mio cavallo, esso potrebbe 
mandarti all'altro mondo con un calcio, perchè 
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non può soffrire niente sotto a sè un pulledro ; vien 
qua e tira a te la fune. 

Il barcaiuolo non si sentiva però disposto ad 
ubbidire, e quando vide escire da dietro l'argine 
40 a 50 confinari che si diedero a trarre sugli 
usseri, si ascose lungo il fondo del battello. 

— Scendete, brontolò il vecchio al recluta e 
sguainò la sciabola; — questo zotico ha di già 
la febbre per tutte le membra .... spingete in- 
nanzi il battello .... poi si mise ad ingiuriare 
quelli della sponda opposta ed a scongiurarli di 
non irsene sino a che non fosse giunto sino a loro. 

Quando i confinari si avvidero che le loro 
palle non colpivano quegli uomini, corsero alla 
fune del battello e la recisero innanzi che gli us- 
seri avessero raggiunto il mezzo del Tibisco. 

La violenza dell' urto impresso alla fune colla 
recisioae, risospinse la barca alla sponda d' onde 
erasi partita. Bestemmiava il vecchio ussero, ed 
agitava furioso la spada, promettendo cose orri- 
bili. Pieno di rabbia spiccò un salto a terra e si 
avviò al vicino bosco, ove lo attendeva la sua di- 
visione, colà celatasi. 

Si fermò dinanzi al capitano — era Gàbor, 
il fidanzato della fanciulla di Szolnok. Ebbene 
cosa accadde, Gergo? 

— Lo strattagemma non è riuscito, riferi il 
vecchio ussero ; l' aveva bene detto anch' io, che 
non dovevamo andarci in tanti; eravamo in troppi 
e quelli ài- là tagliarono la fune quand' eravamo 
appena a metà di strada. Se ci fossi andato da solo, 
pure forse mi avrebbero lasciato passare ed io 
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poi avrei difesa l'altra estremità della fune, sino 
a che il battello rifaceva il tragitto. 

— Non fa nulla, Gergo ! disse il capitano ; come 
passava la gente oltre Y acqua, quando non vi e- 
sistevano ancora battelli? — passeremo il fiume 
a nuoto, n' è vero ? 

— Stupendo! io benedico il di Lei patro- 
no tutelare, signor capitano; io pure, e da lun- 
ga pezza mi ebbi una tale idea, ma non seppi 
mai ragionare con me stesso. 

— Su, ragazzi! ehi ama il bagno, mi segua! 
esclamò Gàbor, e dato di sprone al cavallo, spic- 
cò un salto nello spumante torrente, seguito da 
tutta la sua truppa, in rango ed ordine. Una ma- 
no poggiava colle redini, sulla testa del suo de- 
striero, coli' altra stringeva V acciaro. 

Era una vista superba quei cencinquanta 
guerrieri che varcavano a nuoto Y azzurre onde 
del Tibisco, al paro di anitre errabonde che va- 
gan per l 1 aere azzurro ; la testa solo ed il collo 
dei cavalli sormontava lo specchio dell' acqua, i 
cavalieri stessi erano sott'acqua sino ai fianchi.... 
un vento scherzoso giuocava col verde pennacchio 
del loro csako. 

Fatta una scarica di pelottone che parve a- 
vesse meschino risultato, i confinari abbandona- 
rono prestamente i loro posti e quando gli usseri 
ebbero raggiunto la sponda opposta, essi erano 
già molto lungi; — naturalmente non nell'ordine 
il più perfetto. 

Con una tale manovra il posto di guardia al 
varco di Csibakhaja restava tagliato fuori da Szol- 
nok e non si trovava tampoco in istato di avvi- 
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sare il quartiere generale che la sera medesima 
arrivava colà Damsanies con P intera sua brigata, 
intenzionato di valicare il fiume. 

Tutti i corrieri vennero fermati dagli usseri 
e quando a tarda notte tutto l' avamposto di 
Csebakhaza dovette ripiegarsi dinanzi a- forze pre- 
ponderanti, gli usseri ne intersecarono il sentiero 
e lo ricacciarono a Kecskemet. % 

La notte stessa Damjanics coli' intera brigata 
passava il Tibisco e senza darsi a riposo, a mar- 
cie forzate, per tutta la notte continuò il cammino 
verso Szolnok, senza che quei capitani avessero 
potuto venir edotti di tale sua mossa 

* 

— Domani vi sarà battaglia, infine sapremo 
so dobbiamo vivere o morire. 

— Mille e mille piangeranno, onde altri mille 
e mille possano gioire. 

Le due fidanzate sedevano vicino al balcone. 
T una accanto all' altra, rimirando il pallido e soa- 
ve chiarore degli astri notturni; — era la prima 
sera di primavera. 

.... Domani P una sarà sposa beata, sarà 
vedova P altra. 

— Provi tu piacere? Hai timore? 
0r No 

Domani P uno dei fidanzati celebrerà sue 
nozze; tornerà dal campo vittorioso, cinto di se- 
gni d' onore e di fiori, per correre tra le braccia 
dell' amante ; — sarà l' altro sotterrato, giacerà 
sul campo di battaglia, col volto pallido e san- 
guinolente, la figura sconcia dai calci dei cavalli. 

li 
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— Provi tu piacere? Hai timore? 

— No 

Alla sposa quel mondo di là ridonerà lo 
sposo perduto, ma alla donna magiara quel mon- 
do no, non può ridonare la perduta patria! 

Cadono le due sorelle l'una nel braccio del- 
l' altra, si stringono le mani, pregano. Ma non 
per la «vita dei cari loro esse pregano, Y anima 
loro 8* eleva a Dio per una idea più grande, più 
sublime assai; — piangono, ma non pei loro a- 
manti; volano le loro alme, ma non incontro ai 
fidanzati. 

Scende intanto il sonno sulle stanche loro 
pupille e con esso ritornano nei cuori femminili i 
sentimenti per poco rinnegati. Nel sonno appari- 
scono loro i fidanzati, nuli' altro fuorché essi — 
non la battaglia, non la patria. Appare P uno co- 
gli occhi sorridenti, con parole carezzevoli e lu- 
singhiere ; ripieno d' ambascie e mutolo V altro. 
Splendido, montato sopra un veloce destriero, baci 
gettando, Puno; — pallido Y altro, chiudendo gli 
occhi, morente. 

Udì la vedova durante la notte favellare nel 
sonno le figlie e si avvicinò alla sponda dei casti 
loro letti. Sul volto dell' una scorrono lagrime, la 
faccia dell' altra è china sul guanciale, essa preme 
alle labbra il fazzoletto e l'innonda di baci* 

* * 

Damjanics eresse il suo notturno accampa- 
mento due ore lontano da Szolnok. In pieno as- 
setto i soldati attendevano l'ordine di continuare 
il cammino. 
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Tale segnale doveva essere fornito dal rumo- 
reggiare dei cannoni al di là. del Tibiaco. 

11 generale magiaro aveva già pugnato in 
tante battaglie, aveva guadagnato tante vittorie, 
conquistate tante bandiere. 

Quando la battaglia aveva principio, egli si 
poneva alla testa del suo esercito, ricercava ove 
era maggiore il numero dei nemici e poi gridava: 
Seguitemi! ed atterrava quanti ostacoli per via 
incontrasse, — era tale il suo costume. 

Vi erano taluni che non si dicevano paghi di 
un tale sistema e che ripetevano al generale, non 
bastare il guadagnare battaglie per divenire famosi, 
ma che si debbano conseguire meriti durevoli, in 
grazia ai quali la posterità tiene conto del nome 
di alcuni ; infine, doversi tenere parlate, pubblicare 
proclami ecc. 

Accadde perciò appunto che il generale, nel- 
T abbandonare il teatro della guerra del Banato, 
emanasse il seguente proclama, che suona letteral- 
mente: 

"Cani! 

u Io parto, ritornerò peraltro! 

"Se nel tempo di mia assenza osate fiatare, 
io vi esterminerò dalla superficie della terra, ed 
onde non più resti germe dei Rasciani (Razì), 
ucciderò poscia me stesso, come l'ultimo tra essi,,. 

La riuscita di questo primo esperimento in- 
vogliò il generale in guisa che, dando ascolto ai 
ripetuti eccitamenti, promise di tenere prima della 
vicina battaglia una parlata al suo esercito, al che 
si obbligò con parola d' onore .... 
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La notte che precedette la battaglia, il gene- 
rale sentì stringersi il core. 

Strano! pensava egli, mai ho tremato il di in- 
nanzi una battaglia ed oggi provo un tale senti- 
mento come se bramassi di non vivere. Poi tutto 
incollerito ricercava in sè la cagione di questo af- 
fannoso cattivo umore; ma non gli venne dato di 
rinvenirla. 

D* improvviso taluno del suo stato maggiore 
lo avvertì che V indomani ci sarebbe battaglia -— 
dunque fuori colla bella parlata — soggiunse. 

— Al malanno ! gridò il generale, si era que- 
sto dunque ciò che mi faceva paura, talché in- 
vocava la morte ! Ma non temete, la cosa sarà 
fatta, voi ne udrete una; io mi ci vo' preparare. 

Col piano della battaglia il generale fu lesto 
in brevi istanti, non così colla parlata, che a 
giorno fatto non aveva ancora abbozzato. 

Dopo che il suo esercito, dietro suo comando, 
si era ordinato in battaglia, egli ne percorse il 
fronte. 

Sapevan tutti che ei tenebbe un discorso, 
come sapevano del pari che ciò era per esso un 
sagrificio non dissimile a quello che sarebbe per 
un tdblabiro *), dopo aver parlamentato mezza gior- 
nata, il dover dare Y assalto ad una batteria di 
cannoni. 

Egli si soffermò d' innanzi alla bandiera del 
9.o battaglione, si levò il berretto, impallidì e bal- 
bettò: 



*) Il nome di quello persone in Ungheria che i tede- 
schi appellano u Zopf„, gY italiani "codini,,. 
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— Fratelli d' armi ! 

Nel medesimo istante si udì il rombo dei 
cannoni al di là del Tibisco .... 

Sul volto del generale si diffuse un subito 
vermiglio, dimenticò parlate" e frasi, sfoderò la 
spada, calcò bene sul capo lo csako e : Ecco il 
nemico ! seguitemi — gridò con voce tonante, alla 
quale Y esercito rispose con fragorosi Eljen, cor- 
rendo poscia col supromo capitano, incontro ai co • 
mimi, ben noti nemici. 

* 
* * 

In tale frattempo il corpo, comandato da 
Vecsey dava V assalto alle trincee erette alla riva 
opposta del Tibisco. 

Ma questo attacco era soltanto d'apparenza. 
Ambo lo parti parevano volere colle loro mano- 
vre tendersi vicendevolmente un tranello. 

L' esercito imperiale cercava col mezzo degli 
attacchi della sua cavalleria di attirare gli unghe- 
resi nel mezzo del fuoco pericoloso dei suoi canno- 
ni ; la cavalleria imperiale simulò un assalto con- 
tra gli Usseri, poi fece di repente un voltafaccia 
affine di invogliarli colla repente fuga a inse- 
guirli ; — ma gli Ungheresi allorché videro i co- 
razzieri dare addietro nelP ordine il più perfetto, 
voltarono a destra, rioccupando in tutta calma la 
loro linea di battaglia. 

Poco appresso i Magiari fecero un attacco 
con tra le trincee e quando i battaglioni distavano 
un solo tiro di cannone dalle nemiche artiglierie; 
ebbero V ordina di sostare e di smascherare i prò- 
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pri cannoni, coi quali inutilmente cannoneggiarono 
le trincee di terra. 

Ei sembrava che gli Ungheresi intendessero 
spiegare tutte le forze della loro artiglieria di- 
nanzi al nemico, mentre questi pareva aver di 
mira appunto il contrario. Appena di quando 
in quando davano fuoco ad un qualche cannone, 
appostato dietro le trincee; l'esistenza poi di un 
parco nel boschetto, non si faceva tampoco so- 
spettare. Volevasi far credere che il luogo fosse 
soltanto debolmente custodito, onde far sembrare 
strano ed irragionevole che gli Ungheresi non 
tentavano un serio attacco; tanto più inquantochè 
gli Imperiali accordavano ad essi, in ogni scon- 
tro, volontariamente dei vantaggi. 

Le cose procedevano di questo passo sino a 
mezzodì. 

Chi da lontano assisteva al fatto, non vedeva 
altro, all' infuori di un regolare movimento di 
masse armate. Qua e là galoppava lentamente 
oltre il campo di battaglia, un piccolo drappello 
di dragoni, colla cresta d' ottone dei loro elmi ri- 
lucenti ai raggi del sole; più lungi galoppava una 
divisione di usseri, colla menta volante. Di re- 
pente, lunghe schiere d' infanteria si formarono 
in carré, e diedero una scarica di pelottone sulla 
avvicinantesi cavalleria. Più lontano il luccicare 
delle baionette svelava armati scaltramente celati 
nei fossi ed una batteria di cannoni, girato a de- 
stra, riattacca i destrieri e su di galoppo si avvia 
verso la collina, ove giunta, dk una nuova scarica. 
In nessun sito ancora un serio fatto d' armi, non 
si sente ancora il rajta magyar, rajta! (Su, Ma- 
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giaro, su!) non ancora il hajrd (Dagliela!) degli 
usseri nè 1' abbassa la baionetta. 

Tutto ancora rassembra ad un giuoco vivente 
di battaglia. 

Squillano le trombe, rullano i tamburi; — 
cupa ripercuote la terra sotto ai talloni del vo- 
lante destriero — echeggia il cannone; soltanto 
1' umano gemito del dolore non ancora si unisce 
al violente fragore. La morte contempla ancora 
affamata ed assetata la lotta. 

* * 

Quando d' improvviso si sente il rombo del 
cannone all'altra sponda del Tibisco. 

Sollecito e repentino, come folgore che cada 
a cielo sereno, Damjanics si è precipitato sopra 
Szolnok. , 

Un terribile Eljen, nunzio di morte, echeggia 
dalle mille e mjJle labbra dell' esercito assalitore 
grida di Eljen al cospetto della morte!..., 

E poi tuonano i cannoni .... 

Gl'imperiali non furono còlti alla sprovvista, 
sebbene 1' assalto seguisse inatteso ; le trincee da 
quella parte non erano bensì custodite da forte 
nerbo di truppe, però validamente protette dall' ar- 
tiglieria. 

Quasi mola d' acciaio, V esercito rivoluzionario 
si avviò in semicerchio contro le trincee; spiegan- 
do alla testa le bandiere lasciate in balia del 
vento. 

Nel mezzo si trovava il battaglione di Sze- 
ghedino, un corpo di reclute per la massima parte 
armate di falci ; — dal lato del Tibisco andavano av- 
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vicinandosi i temuti berretti rossi, e dalla parte 
della cappella si mossero gli usseri. 

Ora attento, Dio delle battaglie! 

Da tutti i lati i cannoni vomitano sugli av- 



cammino ; al par di nube che squarciata dalla fol- 
gore, continua sua strada; — la sua forma si al- 
tera bensì; non però desiste dal tracciato sentiero. 

Gli usseri danno l' assalto ; le palle mortali 
penetrando tra le loro file, ne fanno vacui orri- 
bili; prodi giovani cadono a destra ed a sinistra 
sulla via imbrattata di sangue, ricoperti di orri- 
bili ferite. 

Anco una volta 1' honved solleva la faccia, 
comprime la mano sulla letale ferita e mira atto- 
nito dietro alla bandiera che ratta s'invola; già 
più non ne discerné gli amati colori, già si spiega 
in mezzo al fuoco nemico. Ei grida una volta 
ancora con voce rantolosa : Eljen ! e lascia indi 
cadere la mano, lascia libero sfogo al sangue e 
più nulla vede. 

Il primo a scontrarsi coli' inimico fu il batta- 
glione di Szeghedino; esso doveva sollecitare il 
passo, non potendo fare uso della falce, fuorché 
in prossimità immediata dell' inimico. Le giovani 
reclute si precipitano sulle batterie appostate alla 
stazione, ascondendo gli occhi colla palma della 
mano, onde non scorgerne il fuoco. Una palla ne 
atterra undici d'un sol tratto; quelli che li segui- 
vano, calcando col piede i cadaveri, affrettano 
viepiù il passo. Un istante ancora .... Da tutti 
i cannoni contemporaneamente rimbomba un fra- 
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casso terribile .... in mezzo al fumo che si dile- 
gua vedonsi distesi sul campo centinaia di corpi 
mutilati; ma le grida d' Eljen erano indizio ai 
poveri feriti che i compagni avevano pure rag- 
giunto la micidiale artiglieria. 

Le truppe che servire dovevano a schermo 
dei cannoni furono in breve disperse ; ed ora si 
fecero innanzi i cannonieri colla spada alla mano, 
onde salvare i loro cannoni e combatterono sino 
all' ultimo uomo, sino all' estremo respiro — cad- 
dero tutti, ma da eroi morirono. 

Poscia appena vennero gli assalitori accolti 
da un furioso fuoco di moschetteria proveniente 
dai balconi delle case e dai celati dietro alle bar- 
ricate; — molto a lungo durò il fracasso, e la 
lotta, sino a che la tricolore esposta ad un bal- 
cone diede il segnale che la resistenza era domata. 

Si fu questa la prima battaglia pel battaglione 
di Szeghedino e per molti militi di esso, l'ultima! 

Con passo sicuro e forte si avvicina ora alla 
trincea il reggimento dei berretti rossi. Questi 
non si ascondono gli occhi d' innanzi alle palle 
che loro fischiano d' appresso; — era per essi questa 
la 17.a battaglia ed in tutte erano sempre andati 
avanti, addietro mai ; conoscono sì bene la morte 
che non la temono più. Essi sanno bene in qual 
guisa debbano formarsi una via tra le palle o 
cadere innanzi ad esse, nè scaricano i loro fucili 
all' aria, come le reclute. 

Cacciatori tenevano occupate le trincee e di- 
rigevano continuo e ben nutrito fuoco contro quelli 
che le si avvicinavano. 
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D' improvviso i berretti rossi diradano i ran- 
ghi e si formano in catene di bersaglieri, e ad 
un cenno di comando si precipitano a corsa 
contro la trincea, senza lasciarsi intimorire dal 
fuoco micidiale diretto contro essi. Uu giovine, 
dall' incedere superbo, si precipita per primo, re- 
cando in mano la bandiera, una palla ne atterra 
Tasta; ma il risoluto giovine attacca la bandiera 
sulla propria spada e prosegue imperterrito il suo 
cammino. Un'altra palla viene a colpire l'audace 
stesso, che esanime cade a terra, tenendo tuttavia 
in aria la spada, da cui sventolava la bandiera, 
sino a che taluno venne a levargliela per portarla 
innanzi confitta sulla punta della baionetta. 

Hanno raggiunto la trincea! L'uno ascende 
sulle spalle dell' altro — già si ode lo stridere 
delle baionette che si cozzano , già vedonsi a- 
doperarc i calci dei moschetti. Coi volti accesi 
dalla veloce corsa si incontrano nelle faccie smorte 
ed attonite dei nemici; un'ora passa, e poi sono 
padroni delle trincee; l'inimico, domato dal fu- 
rioso assalto si trova costretto alla ritirata sino 
alla testa del ponte, dove il corpo di riserva, ap- 
postato alla riva opposta, accoglie in se le disor- 
dinate tìla. 

I berretti rossi danno battaglia anche alle 
truppe neogiunte e già il fragore delle armi si 
trasporta alla sponda opposta. Ma le truppe di 
Vecsey, con improvviso "assalto si volgono verso 
il ridotto, d'onde parte delle forze che il custo- 
divano, era volata a Szolnok. E qui pure si ma- 
nifesta tra breve violento scompiglio tra i ranghi 
dei combattenti. 
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Ma la lotta ferveva nella sua massima inten- 
sità lì presso alla cappella. In fitti ed ordinati 
ranghi si apposta sulla pianura un reggimento di 
confinari cacciatori; contro esso si rivolge ora 
T.assalto degli usseri, in masse formidabili. Due 
volte respinti, al terzo assalto rompono i ranghi 
del prode reggimento, i destrieri penetrano tra la 
selva di baionette e dopo brevi istanti I* intero 
reggimento, disperso e battuto, si getta sulle trin- 
cee vicine alla cappella; colà si riordina ancora, 
ma perde eziandio quel punto di difesa, perchè con 
esso contemporaneamente arrivano i suoi persecu- 
tori insino ai cannoni e con una abile mossa si 
vedono tagliati dalla città. Ora ciascuno fugge ove 
può, inseguito sino alle sponde della Zagyva; — 
qlii i più audaci si voltano e colla risolutezza 
della disperazione prescelgono tra due, la morte 
più onorata: quella sul campo di battaglia. I più 

pusillanimi si precipitano nella Zagyva i 

flutti insanguinati portano lungi molto soltanto dei 
vuoti csaki. 

In quest' istante si fa udire lo squillo sonoro 
d'una tromba; — la battaglia assume maggiori 
proporzioni — sul campo di battaglia si precipita 
un reggimento di corazzieri, accorrendo dalla 
riva opposta, in aiuto ai fratelli pericolanti. In 
mezzo alla nube di polve che sollevano, vedesi 
talora rilucere la cresta dorata dell' elmo e 1' ac- 
ciai' forbito. 

Gli usseri si formano tosto in masse, e ri- 
volta la faccia ver' l' inimico che su d' essi si 
precipita, non ne attendono tampoco il cozzo for- 
midabile, ma incontro gli muovono. Come due va- 



Digitized by Google i 



— 172 — 

langhe che mugghiando si scontrano, così i due 
reggimenti sono a fronte Timo dell'altro. Era l'u- 
no non dissimile a forte e valida muraglia, quasi 
trincea posta in movimento — nessun cavallo pre- 
cede d' un sol passo l' altro, tutti avanzano con 
tale ordine ed uniformità, quasiché le migliaia 
d' uomini si avessero un' anima sola. 

E l'altro leggero al par del vento, gli alle- 
gri destrieri galoppano nitrendo, come se V uno 
volesse precedere l' altro per essere il primo ad 
affrontare il nemico; le ricche mente dei cavalieri 
volano all'aria ed ai raggi del r,ole risplendono i 
loro acciari. 

— Hurrah, hurrah! — Rajta, rajta! 

Si scontrano, e nelT istante stesso le masse 
d'ambo gli eserciti si sfascino disordinate; II 
cozzo potente ha turbato V ordine, e dei due di- 
stinti eserciti si formò un ammasso confuso, nel 
- quale pugna uomo contra uomo ; — qua un co- 
razziere contra un mucchio d' usseri, colà in mezzo 
ai corazzieri un ussero ; — la massa confusa ora 
si avanza ed ora retrocede, a seconda che il 
vantaggio è degli usseri o dei corazzieri. 

In mezzo alle nubi di polvere si scorge sol- 
tanto di quando in quando un episodio della bat- 
taglia, sopra ai nugoli di fumo si veggono spor- 
gere le bandiere nemiche e talora si discernono 
pure spade diritte e curve; — e se il vento disperde 
talora il lenzuolo polveroso, appaiono allo sguardo 
elmi rilucenti, pennacchi variopinti ; si osservano i 
volti accesi dal furore delle battaglie, i destrieri 
scalpitanti, tra cui uno talor, liberato dal proprio 
cavaliero, percorre il vasto campo, mentre il corpo 
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del suo padrone viene calpestato sul suolo di 
sangue intriso, dall' unghie degli altri cavalli. 

Non s* ode dovunque che lo scricchiolio delle 
spade, lo scalpitare dei cavalli, le grida di vitto- 
ria ed il rantolo della morte. 

Un uomo di forme atletiche precede nel ca- 
valcare gli altri; è egli il comandante magiaro 
che monta in oggi già il terzo cavallo; due fu- 
rono uccisi sotto a lui : — esso arriva stentatamente 
insino al luogo ove ferve la pugna, perchè do- 
vunque lo precedono i suoi usseri. A lui vicino 
cavalca il portabandiera, tenendo in una mano la 
bandiera, nelT altra V affilata, sanguinosa spada. 
Da lungi vedesi giungere la bandiera nemica, i 
migliori soldati vanno in traccia di eroi: T una 
bandiera va in cerca dell'altra • .. . 

Fitte nubi di polve celano nuovamente allo 
sguardo i combattenti e nulla più si vede fuorché 
le due bandiere avversarie, che adagio adagio 
vanno avvicinandosi, rattenute sovente e risospinto 
nel loro cammino. 

E di nuovo scricchiolio d' armi, scalpitio di 

cavalli, grida di vittoria e rantolo di morte 

Il vento disperde dal quadro guerriero il lenzuolo 
di polvere. 

Il vecchio ussero, affronta l' inimico, riparato 
da forbita corazza; a lui vicino pugna con ardore, 
ma senza ira però 1' ussero giovinetto, inesperto 
ancora. 

— Voi non comprendete 1' Hatvagós, chi mai 
ha veduto menare botte colla spada, come con 
una mazza; ciò ancora solo in allora, quando si è 
stremati di forze. Imparate a menar botte all'ussera, 
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così, colla mano rovescia. Eh! lo vedete? Se poi 
vi dà disturbo Y elmo in capo all' inimico, mena- 
tegli un fendente sulla cresta, allora I' elmo gli 
scivola sul naso e con un Becondo colpo potrete 
gettarglielo a terra 

Con tali insegnamenti il vecchio ussero in- 
tratteneva il recluta inferiore, illustrando in pari 
tempo la lezione con degli esempi. 

Dense nuvole di polvere si distendono ancora 
sul campo di battaglia .... e scricchiolio d' armi, 
scalpitio di cavalli, grida di vittoria, rantolo di 
morte . . . . accrescono Y orrore del momento. 

E poi una novella prospettiva. 

Due schiere di prodi rincontransi ; ma i loro 
giovani condottieri, che marciavano alla destra, 
non si scontrano. 

Erano Gabór e Roberto. 

Nessuna delle schiere vuole fare onta al pro- 
prio capitano, ciascuno pugna da valoroso, uomo 
centra uomo. 

I capitani danno il buon esempio. Chi nacque 
mortale cade sotto ai loro formidabili colpi ; da 
ambo le parti P ala sinistra si vede respinta, tal- 
ché nell' intervallo della pugna i combattenti ave- 
vano affatto cambiato di situazione, quasi girati 
fossero su d' un asse comune. Gli usseri occupano 
adesso il posto innanzi occupato dai corazzieri, questi 
quello anteriormente tenuto dai primi. Ed ora 
tutte e due le schiere si ritirano simultaneamente, 
quasi un segreto ricordo a ciò le inducesse. 

I due giovani fidanzati si sono riconosciuti, 
ad onta della calorosa mischia, ma il ravvisarsi 
non scemò per nulla il loro ardore. Nessuno volle 



Digitized by Google 



- 175 — . 

mostrarsi peggiore dell* altro, avrebbero da soli 
continuato la battaglia. 

NelP intervallo^ era arrivato ai corazzieri in 
aita fresca e numorosa schiera di commilitoni ed 
il capitano degli usseri si vide astretto, onde non 
precipitare tra due fuochi, a farsi strada e tra- 
sportare in altro punto il campo della lotta. Era 
nel frattempo arrivato d'appresso al suo camerata : 

— Arrenditi, camerata! gli gridò allegro Ro- 
berto, ho promesso a tua sposa di condurti oggi 
a lei. 

— Attendi il fine della battaglia e va indi 
in traccia di me sul campo, mi vi troverai e ti 
sarà facile trasportarmi teco. 

Durante questo colloquio essi si erano vic- 
maggiormente avvicinati, le loro mani avevano 
nel tempo stesso sollevate le spade, dai loro occhi 
erano usciti strali di selvaggio furore; ma quasi 
arcano potere rattenesse il loro braccio, questo 
rimase inerte. Un istante appresso eransi rivolti 
altrove, menando ciascuno colpi furiosi sui com- 
pagni d' armi dell' altro. Nel suo selvaggio furore 
Roberto uccide un ussero, mentre il dolente ma 
esacerbato Gabór mena tale un fendente sulla testa 
di un corazziere, ricoperta di elmo, che questo gli 
cadde, in uno alla testa, a terra. 

E la lotta continua accanita sempre 

— Hurrah, hurrah ! — Rajta, rajta ! 

Scricchiolio; d' armi, scalpitio di cavalli, ran- 
tolo di morte, grida di vittoria dovunque e sem- 
pre! — nuvole di fitta polve ascondono una volta 
ancora il teatro della guerra. 
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In questo intermezzo una divisione di coraz- 
zieri percorreva in silenzio, ma sollecita una via 
di Szolnok; cercando di capitare alle spalle del 
reggimento d' usseri che combatteva. 

E correndo in clamoroso trotto, non si tosto 
ebbero voltato un cantone, che videro improvvi- 
samente presentarsi a loro dinanzi, come se fos- 
sero sòrte di sotterra, due compagnie di ber- 
retti rossi. 

Per brevi istanti le due nemiche schiere, 
scontratesi tanto imprevedutamente, rimasero per- 
plesse l' una di faccia all'altra; ma poi accadde 
una scena che di rado trova V eguale negli an- 
nali delle guerre; — l'infanteria fece un attacco 
sulla cavalleria. 

Improvvisamente le due compagnie ad una 
distanza di pochi passi, fecero una scarica sopra 
i corazzieri e si precipitarono indi urlando contro 
essi, colle baionette abbassate, saltando al pari 
di destrieri feroci e ruggendo d'ira, come un leo- 
pardo straziato. 

E i veterani, che avevano con coraggio af- 
rontato il fuoco di tante battaglie, che soli, pres- 
so Mór avevano sconfitto 1' esercito rivoluzionario; 
furono costretti a ritirarsi dinanzi a questo orri- 
bile attacco. 

Un tale fatto si ripetè per sole due volto 
durante i fasti della rivoluzione; per primo lo a- 
veva tentato il battaglione d* Irfczédy all' epoca 
della prima ritirata di Gorgey; era il medesimo 
undecimo battaglione che per metà cadde alla 
difesa del ponte di Piski. 
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Un vegliardo soldato polacco che fu testimone 
di quella scena esclamò: Ho servito sotto Napo- 
leone, vidi le battaglie della vecchia guardia, ho 
preso parte alle battaglie dei lancieri, ma nè que- 
sti nò quelli si battono come sa battersi il ber- 
retto rosso. 

Poteva forse rassomigliare a questo fatto, 
quando i giganti teutoni si scontrarono colle schiere 
cavalleggiere di Varo. 

Coir attacco accennato, il bel reggimento dei 
corazzieri restò tagliato fuori dall' armata princi- 
pale. Alla sponda opposta respinta da Vecsey, 
V armata dovette precipitosamente ritirarsi a Szol- 
nok, senza aver agio di trasportare seco la pro- 
pria artiglieria e di distruggere dietro a se il 
ponte; gettarono quindi i cannoni nei flutti del 
Tibisco. 

L' armata di Vecsey li seguiva immediata- 
mente. 

Le forze austriache, spinte di tal modo tra 
due tuochi, furono costrette a lasciare Szolnok e 
di avviarsi verso le paludi della Zagyva. 

Quando il reggimento dei corazzieri si vide 
sorpassato dagli usseri, giunti dall' altra riva, e 
quindi tagliati fuori dal grosso dell' armata, volò 
in masse verso la Zagyva. Molti dei cavalli, spos- 
sati dalle immani fatiche della giornata non po- 
terono raggiungere la sponda opposta, la grave 
armatura rendeva ai cavalieri impossibile il nuo- 
to, e quindi cavalli e cavalieri in grande numero, 
trovano la lor morte noli 1 acque. 

12 



Digitized by GooqIc 



Era pressoché sera quando alfine la battaglia 
avea tra nne. Quà e là si vedeva un eavallo ga- 
loppare su pel campo, od un altro ferito, trasci- 
narsi sul terreno e sollevandosi, mandare trista- 
mente un nitrito, che lugubre risuonava nel eam- 
po intriso di sangue e seminato di morti. 

Uno spazio grande era coperto da carri di 
polve e da cannoni smontati, dovunque poi gia- 
cevano degli eroi, morti o ricoperti d'orribili fe- 
rite, senza che il ferale silenzio venisse interrotto, 
da un solo gemito dei moribondi. 

Si ode Io squillo delle trombe che suonano 
a raccolta. Gli usseri si raccolgono lasciando al- 
legramente galoppare lungo le vie i loro destrieri 
focosi. Ed i cavalli, impennandosi temerariamente, 
camminavano sui due piedi posteriori, quasiché 
in quel di non avessero ancora mosse le gambe. 

Un' ora dopo, in tutte le taverne si udiva il 
suono di musiche allegre, ai cui concenti si me- 
scolava il tintinnio degli sproni, ed accompagnati 
dal battere giulivo delle mani, la soldatesca bal- 
lava il Kuferove, immemore della sua fatica, di- 
mentica che questa aveva costato tanto umano 
sangue. 

Il vecchio ussero, presenta da bere al came- 
rata, egli ha denari, molti denari ; ha mandato 
all' altro mondo uno dello stato maggiore. 

Il suo scolare, il recluta, non può quasi più 
reggersi in gambe; ma pure T altro gli versa sem- 
pre da bere, al che fare il recluta ognor si 
oppone. 

— Ma signor caporale! se oggi trinchiamo 
tutto, non avremo domani un quattrino in saccoccia. 
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— A voi non istà di ragionare! dovete be- 
vere, se tale è I 1 ordine. Se non avrò più denari, 
ne ammazzerò un altro, se questo sarà l'ordine.... 

Ed il cembalo suona, fischia H clarino, tin- 
tinnano gli sproni, battono le mani e balla il sol- 
dato, come se assistesse ad uno sposalizio. 

Ma al di fuori, sul campo dove aveva per- 
durato la lotta, quali note dolorose salutano il 
vespero! 

Sono gli ultimi gemili dei caduti; spno ri- 
volti alla patria ed alla gloria, alle madri espose 
abbandonate. Li arrechi tu, colà dove sono di- 
retti, o zeffiro della sera?... 

Un ufficiale degli usseri percorre il 

campo di battaglia, accompagnato da medici e 
chirurghi, ricercando tra i morti coloro che an- 
cora danno segni di vita. 

•Talora vedonsi dipartire dal campo 4 soldati, 
che portano via un ferito, posato su d' una ba- 
rella formata coi loro fucili. 

È Gabór V ufficiale degli usseri. 

Come ò sempre ancor triste, come rimpiange 
quelli che ha uccisi, come raccapriccia nel veder- 
ne le ferite. Sono sì orribili le ferite apportate 
dalla spada, tutte sì lunghe e profonde. Qua e là 
si vede un corazziere, cui la punta della spada 
trapassò da parte a parte; si può figurarsi quale 
doveva essere imbraccio che aveva menato un tale 
colpo! più lungi una faccia coperta di ferite 
imbrattata di sangue e melma, talché nessuno la 
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ravvisa; qui giace un uomo sulla schiena, disteso 
è il suo braccio e tiene ancora stretta nel pugno 
la spada; le sue dita sono irrigidite sul ferro a- 
mato, ne si può toglierglielo; più lontano giace 
un vecchio soldato, disteso sul proprio cavallo — 
era V unico essere per cui serbava affetto, era 
morto insieme con lui. 

Gabór visitava mesto il campo di battaglia e 
si rallegrava solo in allora quando in un ferito 
scorgeva traccio di vit-a; nessuno potè sfuggire 
alle accurate sue indagini. 

Vicino ad una siepe di berberi, che comin- 
ciavano a fiorire, vide una figura pallida, che 
sembrava si muovesse; le si appressò; il morente 
era un ufficiale dei corazzieri che respirava a 
mala pena, la sua faccia era celata dalla folta erba. 

Gabór sollevò il ferito e chiamò i medici 
onde lo assistessero. 

— Grazie a te, camerata! disse questi som- 
messo, nel mentre alzava il capo. 

Ed il sole cadente gettò un raggio sul palli- 
do volto, sugli occhi velati e sulla sua ferita, che 
si trovava proprio sopra il cuore. Gli ultimi raggi 
del sole e della vita davano alla bella e giovine 
faccia una tinta sì mesta! 

— Roberto! esclamò V ussero, è cosi che ci 
vediamo ancora? 

— Mi adagia a terra, — io muoio, — mor- 
morò quegli. Oggi era fidanzato ed ora vo' solo 
a riposare. 

— Aiutatemi! pregò Gabór *i medici. 

— La ferita è mortale! risposero questi, dopo 
averla minutamente visitata. 
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— Dirai alla mia buona sposa, — mormorò 
Roberto — che si fu ella il mio ultimo pensiero. 
Abbi cura di lei, le sii fratello e mi sotterra in 
qualche luogo, ove essa mi possa trovare. 

11 giovine ussero piangeva lagrime amare sul 
suo mortale nemico. 

— Oh! perchè uno di noi doveva morire! 

— Sii felice! dissegli Roberto; — povera 
Anikó! 

Poi si lasciò cadere la testa sulle ginocchia 
di Gabór. Il sole volgeva al tramonto ; dalla parte 
opposta del firmamento sorgeva maestosa la luna, 
mesto contemplando il pallido e bel sembiante 
del giovanetto, i suoi occhi socchiusi e le sue 
labbra mutole. I primi raggi della luna e della 
morte impressero sulla bella e pallida faccia una 
tinta sì mesta! .... 

* * 

Era ornai passato il grande giorno aspettato, 
il di sperato e temuto dalle due belle ragazze. 
Aveva esso arrecato alle due fanciulle gioia e 
dolore. 

Ma non la gioia a quella che aveva sperato, 
non il dolore a quella che aveva temuto. 

Lo sposo di una attendevala all' altare, del- 
l' altra lo sposo la aspettava sotterra. 

L' una indossò la veste bruna, bianca e ri- 
camata r altra; ina^ nessuna quella che si era 
preparata. La statura di ambidue era tanto uguale. 

Nella dimora della vedova di Szolnok erano 
in pari tempo entrati gioia e dolore, funerali e 
sponsali. 
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Rosa divenne la moglie felice, Anikó la ve- 
dova; ancora la mattina tutte e due credevano - 
affatto l'opposto. 

Fino da quel tempo al bruno abito della ve- 
dova di Szolnok era venuto ad unirsi un* altra 
veste di dolore; e molte volte essa pensava il 
perchè la sorte trattava più da matrigna Y una 
orfana in confronto dell'altra? 

Perchè tutte e due non possono essere felici, 
avere uguale la sorte?... 

E la sorte 1' esaudì .... da quel tempo è 
trascorso un anno .... ed ora tutte e tre vestono 
a bruno .... sono tutte tre vedove .... hanno 
comune la sorte! 



Fine. 
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